



प्रकाशकः—
माता कृष्णा सत्सग
श्री बुन्दावन

द्वितीय संस्करण
सन् १९६३
मूल्य ३)

मुद्रकः—
राकेश चन्द्र उपाध्याय
भागल पब्लिशर प्रेस, मोदीस्टन भागल ।

समर्पण

अपने गुरु महाराज श्री बांके बिहारी जी

तथा

परम गुरुदेव गिरधर [नाथ]

दीवानी श्री श्री मोराबाई

के

कर कमलों में

दासी कृष्णा

मेरा नाम बूझ तुम लीजो
मैं हूँ विरह दिवानी ॥
रात दिवस कल नाहि परत है
जैसे मोन बिच पानी ॥

‘श्री राधाकृष्ण’

वक्तव्य

गुरु म्हारे दीन दयाल हीरा रा पारखी ।
दीनो म्हाणे ज्ञान बताये सगति कर साधु की ॥

श्री मीरा जी के इस उपदेश से प्रेरित श्री मीरा जी के उपासक जिस सत्सङ्ग में विराजते श्री धाम वृन्दावन के उस श्री राधा भवन में पहुँचा । बेटी कृष्णा का वरणापूर्णं सकीर्तन सुन प्रार्थना भी कुछ उपदेश करो-उत्तर में उन्होंने उँगली से दीवार पर सकेत कर दिया—
जहाँ लिखा था—

(१) वृणादपि सुनीचेन तरोरिव सहिष्णुनाम् ।

अमानिना मानदेन कीर्तनीयः सदा हरिः ।

(२) अभिमान सुरापान, गौरव नर्क रौरवम् ।

प्रतिष्ठा शूकरो विष्ठा, त्रैयत्यवत्वा सुखं भवेत् ।

(३) O burn ! that burns to heal

O burn ! thou pleasant wound

(४) इल्मो वसवु करीओ पार । इक्को अलिफ तुम्हे दरकार । मैंने विनय की कृपा कर विस्तृत रूप से इन भावों की व्याख्या कर दें—
उत्तर में कुछ विचार के बाद उन्होंने पर गुरु श्री मीराबाई की कृपा से प्राप्त—‘विरहिनी गोपिका’ मुझे दी । उनके आग्रह को ‘कि उनके शरारात से पहिले यह पुस्तक न छपे, अति विनय के पश्चात् इस आग्रह को तुड़वा कर प्रकाशन की आज्ञा प्राप्त की । उन्होंने कहा “कि यदि यह मुझसे पतितताओं के हाथ ही पड़े तो अच्छा है । हम साधन रहित अबलामों का कृष्ण-दर्शन-लक्ष प्राप्त करने का साधन एक मात्र “रो रो कृष्ण को पुकारना है ।”

मेरी माना श्री श्री रामेश्वरी जी का यही उपदेश है—
 हा नाथ । हर रमण श्रेष्ठ । वसति वसति महाभुज ।
 दाम्पत्ये कृपापा मे गये दर्शय सन्निधिम् ॥

और एम अश्रु की प्राप्ति का एन यही मार्ग है कि यदि किसी के जीवन पर किसी बहती प्रेम निहत्ता गोपी के अचल की छाया पड़ जाये तो वह विरह वग्न पावर निहाल हो जाये । बिना गोपी के मिने गोपी भाव दुर्लभ है और यह महान कृपा सन चरणरज प्राप्त पश्चात् होनी है । तो ही अचल पसार बहती मुझे मस्तक पर अपनी चरण रज धारण करने तो दो और मुक्त भिगारिणी की भोनी श्री राधाकृष्ण-विरह मे निजने तपन अश्रु से भर दो”

इतना कहती बहती वह मौन होगई

यह पुस्तक क्या है ?

विरही दाशानन मे उद्धत विगरी कुछ चिनगारियां ।
 निश्च प्रिया—प्रियाम के लिपे आने नरी पुकार ॥
 गोपी के बलेजे की टीग आह तडप ॥
 श्री राधा भवन की पुष्प वाटिका के विलरे सुमन ॥
 सन्ता की सर्वस्व श्री मोरा जी के उपदेश ॥
 राधा कृष्ण प्रेम के अनुपम विचित्र रहस्य का परोक्ष व अपरोक्ष वर्णन ।
 प्रेम बाण चुमे हुए हृदय की वेदना का सजीव चित्र ॥
 मेरे तमोमय दयामधन से हृदय में विद्युत सा आलोक ।

इमरा विषय—व्यक्तिगत होने हुये भी सर्वजन प्रिय व कल्याणकारी पथ-प्रदर्शक है । श्री वृन्दावन के मधुरतम, मधुरा के मधुरतर द्वारिका के मधुर कृष्ण वैभव प्रवाह, ब्रह्मा, आत्मा, परमात्मा के स्वरूप त्रय तथा सत, आनन्द गुण की—जीव—गुरु—भगवान के मिलन व विरह की विलक्षण शाकी है ।

“वियोगिनीनामापि पद्मिनी चो नो योगिनो गन्तुमपि क्षम्यते” का प्रत्यक्ष अनुभव है ।

“योग योग हम नाही उद्धव । से लेकर ‘योग वहाँ’ रखें रोम रोम श्याम है’ तक रपटीले पथ पर निर्भय चाल है, एक साहसी छात्राग है, एक उछाल है इस पार से क्षण में उम पार । इस उपदेश की यही परिपाटी है । सीढ़ियों पर निघड़क सरपट चाल” “न गिरने न रपटने का डर ।

दिव्य देश, जहाँ पंचम पर पुरपाथ रूप श्री राधाकण्ठ चरणारविन्द विराजते है । उसकी उपासना-चलने की एक प्रेम विभोर बालिका का आह्वान । उपदेश कर नहीं किन्तु अनुकरण कर । सद्यता के पुष्प का निर्बल अबला की चाह लता से स्फुट होना । मेरे शान्ति मय जीवन में एक बबडर का उत्थान । अज्ञानि की माग के लिये मेरा आकुल हो उठना । दवं की माग । मीठी टीस का न चार । ‘मैं तो बापरी भई री’ भीरा जी की पद पद पर न टखने वाली भंकी । मुझ पर तो यह पद असर पड़ा अपनी आप जाने । वेग से बहती मेरी तरणी को विचित्र वर्णधार नित्य देश का मिल गया—केवल शब्द द्वारा उपदेश मात्र नहीं—‘कन्तु प्यारे की मुस्काती पथ प्रदर्शिका का निमन्त्रण है । मुझे वृन्दावन आ ही पता लगा और पूर्ण विश्वास हो गया, कि प्रसिद्ध क्रिम्बदन्ति कि वृन्दावन में यमुना पुलिन पर भक्ति क्षुरित नेत्रों से आज भी श्यामा श्याम के दर्शन होते हैं । उस अनुभव को प्राप्त करने का साधन ‘वृद्धः सुस्वरं वरुण दर्शनं लालसा’ है । कलि बाल हत जीवों के कल्याण का एक निर्भय साधन भगवान के लिये रोना ही है । विरहिनी गोपिका ने उसी पथ की मुझे दिखला-गीता व रासपंच-ध्यायी का सार पथ प्रदर्शक रूप से दिये । मेरी जीवन यात्रा सफल हुई । मैं कतार्थ हो गया । यदि इस उन्माद भरे विरहिनी के गीत को गा सका—रो रो बवासि कण्ठ की पुकार लगा सका तो इस त्रैताप के पिंजड़े से उड़कर मेरा जीव पक्षी अवश्य शरीरान्त पर उनके नित्य वृन्दावन की सारिका बनेगा मेरा अटल विश्वास हो गया है और इस विश्वास का मूल यही विरहिनी गोपिका है ।

मैंने सुना मात्र था कि थ्योजिफिकल सुसाइटी के स्तम्भ स्वरूप श्री पूज्य राय बहादुर पड़्या श्री वैजनाथ जी इस ८४ वर्ष की अवस्था में

इस विरहिनी गोपिका का गीता की भाँति एकाग्र में पाठ करते हैं मेरी इच्छा हुई कि उनके नये उपदेश को सुनूँ । श्री राधा भवन सत्संग में उनसे उपदेश के लिये जब मैंने प्रार्थना की तब उन्होंने प्रभु की ओर आर्द्र दृष्टि कर हृदय में रो उठे और बोले.—

“भैया ! कृष्ण नहीं मिला । क्या करूँ ? कहाँ जाऊँ ? तुम सब चरण रज दो अवश्य मिलेंगे” । फिर रोना और मौन चलते समय बोले “विरहिनी गोपिका” मुझे दे दो ।

यह है परिचय इस श्री राधिका ग्रंथावली के द्वितीय पुष्प का— तीसरा पुष्प “वृन्दावन चन्द्र चकोरी मीरा, ‘जैसा नाम वैसे गुण’ इसी की तरह श्रीकृष्णाजी की लेखनी द्वारा निरखने वाला है जिसमें मीरा जी के १५० गुजराती पद व भक्ति सिद्धांतों का श्री मीराजी की जीवनी सहित विस्तृत वर्णन है ।

*** श्री गीता जयन्ती ***
 *** श्री गीता जयन्ती ***

श्री गीता जयन्ती मार्गशीर्ष सं० २००७

प्रथम भाग

इयाम ! दर्शन दो एक बार !

१—मेरी सूनी पड़ी रे सितार !—	१
२—बलिहारी तेरी श्रद्धा—	२७
३—पपीहे बत्ता पो कहा !—	३५
४—प्यारे की लगन—	४२
५—चतुरानन तेरी चूक—	४६
६—प्यारे के प्यारों की खोज मे—	५५
७—तेरे दर्शन मेरा जीवन—	६०
८—घाम आई इयाम न आया—	६६

द्वितीय भाग

तेरी द्वारका नगरी में

१—कृष्ण है—! मिलता है—! मिला है—!	७०
२—हे श्री राधे—!	७७
३—बस इतना कह देना तेरी विरहिनी —	८३
४—वही मरने की बात —	८८
५—प्यारे तेरी याद आई—	९६
६—वस्तु न चाहिये बत्ता दो वस्तु लेने हार !—	१०२
७—न मे भवत प्रणश्यति—!	१०७
८—न उस पार, न इस पार—	१११

तृतीय भाग

फिर श्री घाम !

१—फिर श्री घाम !—	११६
२—व्यसं हार—	१८२

—जय श्री राधाकृष्ण—

कहानी है—तो भूमिका भी चाहिये—

‘राधा कृष्ण प्रेम’—विरहिनी की भूमिका है—‘एक आह’
उमरा जीवन है ‘उनकी चाह—अत है—आसू का प्रवाह—।

आंसू—आह से घीघ—चाह के सूत्र में गूँघ लेना—माला बन
जायेंगे—

यह है विरहिनी की कहानी—

स्पष्ट कहें ता केवल इनकी—एक पुकार—

‘श्यामा-श्याम-दर्शन दो एक बार’—

मैं भूल गई—यह राज की बात है—

वृन्दावन के वनवासी—व्यामी को एसी ही चम्पुत माला बना
पहनाने हैं—

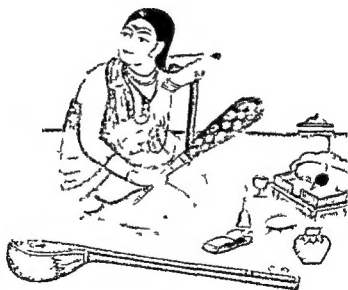
क्या पहनायोगी—

कोई आंसू—परमात्री पुष्प—माला का मिले—तो दे डालना
आंचल पसारे बैठी है—तुम्हारी दासी
माना कृष्णा सत्संग श्री वृन्दावन

कृष्णा

गीता जयती

स वन् २००७



श्याम-दर्शन दो एक वार ?

प्रथम भाग

भई हूँ दिवानी तनु सुधि भूली ।
कोई न जाली म्हांरी वात ॥
'मीरा' कहै धीती सोई जानै ।
मरण जीवन जिन हाथ ॥

मेरी सूनी पड़ी रे सितार ?

प्रिय बहन !

उपदेश तो यह करे, जिस प्यारा मिल गया हो। उनकी आत्मा हो। मुझ विरहिनी भिखारिनी को तो रोना और रनाना ही आता है। यह दोनों सरोवर भी सूख चले और हृदय-बमल धुम्हाने लगा। यदि वे दीनानाथ दया में प्रेरे इधर घायले और यह जीवित न रहा, तब स्वामी की क्या भेंट पड़ेगी ?

तो तुम्हारे मानने रंग दिया। यदि इन मनोहर कमल नेत्रों से वो दूद बरसा देगी, यह मजीब ही जायगा। अपना भाग्य सराहूँगी—

कृष्ण

जय श्री राधा कृष्ण

[१] दुलिया की आह उसका कलेजा छेद गई। पथिक रास्ता चलना भूल गया। आकाश की ओर देख तारा से मून प्रार्थना करने लगा। बचारे नाविक की तरली भँवर में जा पड़ी। पतवार हाथों से छूट गई। हृदय में करुणाधार का ध्यान लगा वह बैठ गया।

जीवन एक विक्ट पहेली है। और वह भी 'प्यारे की विरहिनी' की बड़ी करुण कहानी है। जिसने प्यारे को प्यार करने की सोची है, जिसने चितचोर की मुसकान चुराने की टेक बाँधी है, उसने निरंतर का दुख मोल लिया है।

आशा निराशा के समुद्र में उसे सदा गोते लगाना है। हृपंशोक में सम्बरतना है। तडपना है, सिसक्ना है और मुँह पर 'आह' न लाना है। बठोर बाक् महन करना है और चेहरे पर बल न आना है। अप्रसन्नता का भाव कदापि प्रकट न करना है। ममार क्या जाने इस शुद्ध सात्त्विक भाव का रहस्य..... 'कठिन है, महा कठिन है सखि। 'दयाम सुन्दर की प्रीति'.....

और फिर विए जाओ, ऐसे ही इन्तजार। इस प्रतीक्षा की अवधि नहीं। जिस सन्न से पृथ्वी, वस यही एक मात्र राह बताता है और ठीक भी है। जब प्रेमाभक्ति की वह भिखारिणी पथिका आधी रात में व्याकुल हो करवटें बदलनी तारे गिनती, चांद के चारों ओर मडराती चकोरी उसे यही कहती सुनाई पड़ती थी :—

"जिनने निकट फिर भी कितने दूर। स्वामी कैसे पाऊँ—केवल जब तुम ही कृपा करो तो मिलो।"

इतना सुन वह चौंक उठी। प्रियतम के मिलन का मन्त्र मालूम हो गया। 'प्यारा कृपा करें' तभी मिले।

फिर निराशा ने आन घेरा, जब विचार उठा 'कृपा' प्राप्त करने का कोई साधन नहीं बल से वे हाथ नहीं आते। जप तप-दान से वे रीझते नहीं। सब ही साधन से वे असाध्य हैं। तो फिर क्या करूँ ? किसी ने मानो कान में मंत्र फूँक दिया 'निर्वल हो बैठ जा।' पर फिर भी वे न आये। पपीहे की पुकार ने भेद बनाया। उस अन्धकारी रात में उस मधुर विरह की ध्वनि सुन 'मीरा' का राग उमने याद आ गया और वह लगी गाने :—

मीरा के जीवन की सूनी पड़ी रे सितार।

इतनी गहरी नींद में सो गई तारों की झंकार,

मेरी सखी का गीत अछूरा,

कौन करेगा रे अब पूरा।

गिरघर नागर क्या न सुनोगे,

"पीउ पीउ" की पुकार।

श्याम सुन्दर!

सावन की श्याम घटा में; "उनकी खोज"—

आँखों से गङ्गा-यमुना बहती । न सङ्ग न साथी । उस पीताम्बर धारी साधु का आंचल जा उसने पकड़ लिया । और लगी उसको आँसुओं से भिगोने । दर्द भरे स्वर से वह गाने लगी, मोरा का राग :—

‘मत जा ! मत जा ! जोगी, मत जा !
 अब मैं पाँव पड़ूँ तोरे !
 प्रेम नगर को वेडो ही न्यारी,
 अब तू गैल घटाइ जा ।
 अगर चंदन की चिता बनाई,
 अपने हाथ राइ जा ।
 मत जा, मत
 जल बल भई भस्म की डेरी,
 अपने ही अङ्ग रमाइ जा !

मत जा, मत

‘बस ! बेटो बस !’ स्वामी जी का दिल भर आया और वह राग समाप्त भी न होने पाया था कि वे उसके सिर पर हाथ रख बोले—

धीरज धरो । मेरे स्वामी कल्याण के सागर हैं । दया के भण्डार हैं । अवश्य मिलेगे बेटो । जब मुझ ऐसे कठोर हृदय को तुम्हारी व्याकुलता देख प्रेम उमड़ आया, तो भला उन माखन से कोमल चित्त वाले की क्या दशा हुई होगी । देखो ! शान्ति, शान्ति, शान्ति !

सावन की बदरी छाई है । नन्ही नन्ही बूँदों की बौछार हो रही है । ऐसी में वह भी उन्मत्त सी सेवा कुज की ओर निकल आई । रात अन्धारी थी । पर उसको क्या डर । प्रभु का विरह कैसा बल रखता है, विरही ही जानता है । वह थकी थी, सुखी थी, पर मिलन की व्याकुलता ने सब ओर से उसका चित्त हर रखा था । फिर कैसी भूल ? कसी थकावट ? किसका ध्यान !

ज्या ही कुज गली में वह घुमी किमी को दर्द भरी यह गिनी
उसके कानों में पड़ी —

मेरी अटरिया है मूनी, मोहन नहीं आये, मोहन नहीं आये ।
विरह की पीर भई दूनी, मोहन नहीं आये ?
धर्पा अनु सावन का महीना, मावो विना कैसा जीना ।
आवो जी आवो जी ।

राह में नयन बिछाये, मोहन नहीं आये, मोहन नहीं आये ।
वह आगे न गा सकी । उसका कण्ठ भर आया । हृदय कम्पित हो
उठा । इधर हमारी 'विरहिनी' बजाङ्गना का गीत सुन भूँछिन हो
गिर पड़ी । उसके मुखारविन्द में केवल यही नुनाई पड़ा 'मो' ह
न ? क हाँ ?

"धम" की आवाज उस गोपिका के कान में उम शान्त, अन्धारी
में प्रवेश कर गई । आँसू पाछनी वह बाहर निरली । देखा एक बालिका
मछनी की तर तडप-तडप कह रही — मोहन कहाँ । मोहन कहाँ ।

उसमें वह दृश्य न देखा गया । वह झुकी और उस 'विरहिनी'
को जघा पर लिटा, आँसू पाछ, हवा करने लगी । और कहने लगी—

प्यारी अधीर न हो । प्यारीजू के धाम में मसि । ऐसी व्याकुलता
क्यों ? और फिर सेवा कुञ्ज के निकट । विश्वास करो वे मिलग, वे
मिलेंग, वे ' । अभी बात अधूरी ही थी कि उसका भी कण्ठ
भर आया । टप-टप आँसू गिरने लग । वही पुरानी बात — 'वह जो बन
में आये थे तभी से खुद मरोज बन गये ।'

विरहिनी आँख विना खोल, गोपिका के गले में हाथ डाल एक मन्द
मुस्वान हँस बोली,

'प्यारे ! तुम आगए । मेरे केवल मेरे " तुम आगए । श्याम
तुम आगए । आओ मुझे कण्ठ में लगा लो । मूँ आलिंगन करो, कर
लेने दो । हैं पर यह क्या तुम रोने क्या हो ?

उसने आँख खोल दी । गर्म आह मीची । हृदय कम्पित हो उठा
और लगी तिलाप करने । दुष्ट आँख तुम क्यों खुनी ? और मेरे रस को

भग किया । हैं । क्या श्याम न थे ? मेरे जीवन प्राण न थे ? क्या केवल स्वप्न ही था । निर्दई प्राण ! उम स्वप्न ही मे क्यो न उनके चरणों पर उपहार बन निकल गये ?

यह ससार ! माया का ससार ! यह घोर घटा । यह कुज ! आग लगे इनम । बिन श्याम क्या करूँ मैं इनको ! पर नहीं, नहीं ! प्यारे के रमण का स्थल है । यह सभी प्यारे के मनोरजन के लिये सेवा में उपस्थित रहते है । तुम धन्य हो कुजो ! श्याम घटा तेरा माहाग सदा बने रहे । प्यार को प्रसन्न करने को उमड उमड घाती है ।

बहन ! जागो ! आओ अन्दर चलो । तुम थकी हो । भीग भी गई हो । विश्राम करो । वृन्दावन मे इतने कठोर तप की आवश्यकता नहीं । भला हुआ तुम आगई । प्यारे को खोजने आगई । यतिहारी ! ओ मेरे जीवन की साथी ! इस भारी आयु रुपी घड़ी को हलका करने आ गई । तुम आगई । बिरह को घड़ियो का रस बढ़ाने को आ गई । धन्य, धन्य ! तुम आगई ।

आओ गले ती लग जाओ । विरहिन के मिलन की सोभा विचित्र रसमयी है । बढता बिरह प्यार के मिलन मे प्रतिबन्धक सब ही नाश कर देता है ।

प्यारा न मिला । उनकी मर्जी । हमारा कुछ जोर नहीं । हम तो उनकी भोग्य वस्तु हैं । प्यारा जब भी स्वीकार परे । सदा ही आसन लगाये बैठा रहना है ।

तुम आगई । प्यारे बिरहनी की । प्यार की खोजी । मेरे जीवन के साथी तुम आगई । अनाथों के नाथ अनाथिता के आश्रय की तलाश में तुम आगई ।

खूब आई । अब तो अवश्य इन नेना से जल की बाढ उमडेगी । न उमडेगी तो प्यारे की नाव इधर कैसे आन लगेगी । गहरे अगाध जल मे उन्ह आसानी होगी इधर आने मे । प्यारी सहेली खूब रोओ ! प्यारे की नय्या इन घाटो पर आन लगेगी । आसानी से । कठिनाई न होगी ।

है । हैं । यह क्या ? यह कौन ?

श्याम ! श्याम.....

नही ! नही ! वहन-बेवल भ्रम है ।

प्याम घटा है । कितनी दूर है । बहुत दूर—

फिर क्या करूँ ? वह कैसे आयेंगे ? प्यारे का वियोग कैसे सहूँ ?
वताग्रो तुम्हारे बलि जाऊँ वताग्रो । ब्रज में रह तुमने उनके मिलने
का रहस्य अवश्य जाना होगा । चुप क्या हो ? बोलो प्यारी बोलो ।

[२] रज में वे लोटती हैं । यमुना मय्या का वह दूध पीती हैं ।
लताग्रा में वे गले मिलती हैं । पक्षिया को वह अपनी विरह कथा सुनाती
हैं । ब्रज की बालाय बड़ी ही भोली होती हैं ।

निस्वार्थ प्रेम की यही पहिचान है । अनन्यता का यही निशान है ।
यह भोलापन । और हो क्यों न । श्रद्धा के बल पर, व प्यारे को मिलने
निर्बल अपने को जान, चलती है । ब्रज के किस कण ने न जाने प्यारे
का चरण परसा हो । चलो इन कण कण को नमस्कार करती चलें ।
इस नमस्कार की सुगन्धि उनके दान हृदय कमल की सुगन्धि से मिल
ब्रज के वातावरण को वैसा चेतन प्रकाशमय करती है । और करे भी
क्यों न ।

प्रराग बिना प्यारा कैसे इधर आयेगा । और अन्धकार जीवन को
आलोकित करेगा । स्वयं प्रकाश हैं, चिदानन्द स्वरूप हैं । माधुर्य का
श्रोत है, ऐश्वर्य का भण्डार है ।

हुआ करे ? भल योगी, ऋषि, महात्मा तपीश्वर बड़ी बड़ी स्तुति कर
उनका आकाश में चढ़ाया कर । लम्बी लम्बी दण्डवत कर उनके दिमाग
को हवा में उड़ाया कर । कर । हम क्या ?

यशोदा का लाला, दाऊजी का भैया, बन्हैया' हमे यही नाम
प्रेम है । नद को छोड़ा जब हमारी गोवर की डलिया सहारा दे उठाना
छत्रजते गावर के छोटे उमने लजात मुखारविन्द पर पड़ते हैं । वह
तीन शम्भा काई वर्णन ता कर । जब बसो बजाता गऊ व खुरा से
'डी रज अलकावली पर धारण करता आता है, उस माधुर्य का कोई
पता चिन तो सीचे ।

जब बन्हैया चन्द्र के समान अपने ग्वाल बाल स्फी तारागण में

विराज उनके मुख से झपट कर कौर खा लेते हैं, उस दृश्य का कोई वर्णन तो करे ?

जब अपने साखा बंदरो को कन्हैया मासन चुरा चुरा लुटाता है। उस अद्भुत प्यारे को लीला को बिना कनेजा कंपित हुए कोई कहे तो सही।

लीलाधारी की लीला रमय है ! रस पूर्ण है ! उस रस पान की अधिकारिणी केवल भोली गोपिकायें ही हैं।

ऐसी ही एक गोपिका की गोद में आज भाग्य से विरहिनी आन पड़ी थी। शान्त होने पर श्याम प्यारी ब्रजाङ्गना ने स्वाभाविक प्रश्न इस नई वृन्दावन यात्री से पूछा :—“सखि ! तुम कौन हो ?”

[३] “मैं कौन हूँ?” तुम पूछनी हो—कोई योगीराज होते तो उत्तर में ‘शिवोऽहं व अहं ब्रह्माऽस्मि’ का पाठ शुरू कर देते। अपने ज्ञानानन्द आनन्दमय, स्वयं प्रकाश, कूटस्थ, नित्य, अप्राकृतिक आत्मस्वरूप पर लम्बी व्याख्या देते। जो न वे ब्रह्मज्ञानी स्वयं अनुभव किये होते और भोली गोपिका के सिर में दर्द पैदा कर ‘अज्ञानी अनाधिकारिणी’ का शाप दे कमएडल ले व लंगोटी सभाल रास्ते लेते।

पर यह तो एक भोली गोपिका का सान्त्वना देते स्वर में एक कृष्ण-विरहिनी से स्वाभाविक प्रश्न था।

विरहिनी कुछ ध्यान कर बोली—वह न ! तुम ही न बताओ मैं कौन हूँ ? जिसको आज तक किसी ने न अपनाया हो। जिसको दुख तक ने दुराया हो सुख का तो कहना ही क्या। वह अभागिनी फिर अपना क्या मोल बताये। और बिना मोल की वस्तु की सत्ता ही क्या है। फिर कैसे कहें ‘मैं कुछ हूँ’। किसी की गोद में बंठी होती, यदि किसी ने यह ढलकते आँसू पोछे होते तो मैं भी ‘कुछ हूँ’ अनुभव करती। जिसकी कौणी बराबर कदर नहीं, वह क्या बताये कौन है ?

फिर वह न ! “मैं हूँ” यह मेरा कहना तो किसी तरह भी नहीं बनता। यदि तुम कहो क्यों ? तो सुनो।

वेनिजान की खोज में निजान रख भी कोई चलता है ? लापते को ढूँढने निकलने पर क्या कोई लेज मात्र अपना पता रख सकता है ? फिर कहां से अहंकार लाऊँ, क्या बताऊँ, कौन हूँ.....

ध्याम । ध्याम । ध्याम कहाँ हो ? यह कहती विरहिनी मूर्छित हो गोपिका की गोद में फिर गिर पड़ी । आँखों ने दो आँसू टलना प्रश्न का उत्तर द दिया ।

[४] वृक्षा को आनिगन करती, लनाआ के वान म कहती 'मैं कौन हूँ ?' उन्मत्त मी एक वानिका यमुना तट पर आन निक्ली ।

अरुणोदय के समय । यमुना मय्या की गोद में खेलती सूर्य की निष्ण विरहिनी की कगावली से आ उलझी । वह मुनहली अलकावली प्रकाश से जीविन हो उठी । मायुर्य की क कर वषा हान लगी । उमके दोना नेत्र बन्द थे । बालू पर वह लेटी थी । हाथ का तकिया बनाया । पान कुल न था । और होना भी क्या ? कृष्ण की राज और वह भी प्यारी जी के धाम में । फिर कौन सग्रह स अपनी खोज का फलविन करन लगा । यदि ससार का आश्रय नैना है, तो प्यार की खोज में जाना बरा । काम व राम एक जगह कब ? मर ही इस पथ व पथिक जानने हैं । जग वृद्धापन आन है, ममार की होनी यान कर आन हैं । फिर त्रिगुण स्त्री बूडा उनकी कृष्ण विरह स्त्री अग्नि म ठहरे भी कैम ?

असार का अमार अनुभव कर तत्र मार की रोज में सच्चा विरही निक्नता है । मुनहने समार के गृह, दारा, मुन, मान, प्रतिष्ठा स्था मिलौना में खेलन, अमून स्त्री असमारी प्रभु व दान स्त्री छत्र का सुन नत तो किमी जन को न दखा । कहन तो गृहना को मुना, ही । माह म प्रश्न हो कहते मुना है 'हमें साक्षात्कार ह ।' विरना का तो नमदार दिगाते भी देया । ममार में गृह बनन देया । पर प्रभु का अनन्य नत्त, मर वामुदेन को मरं इति अनुभव न करन पाया । जब ही है, एसा नहामा दुर्जन है ।

जिमका हाग ह—कैम भानू—उनन उम मदहोग करने वान का दर्शन दिया ? जिमरी बुद्धि दुग्म है—कैम मान लूँ—उनन पागल बना देने वाल मनोहर को देया है ? इन त्रिगुण माया की किमी वस्तु में तिनरी सृष्टा वाकी है—कैम विद्वाम ह । उमने माया म पन, माया को नष्ट करन वान मेरे स्वामी का दया है ? 'रवि व रजनी अभी न देगी न मुनी एक ठाम' **।

कितने उपदेश वह न सुन चुकी थी। कितने नीयें न छान चुकी थी। कितने गुरुग्रो मे कान में मंत्र न फुँकवा चुकी थी। इमीलिये कि कोई उसको प्यारे की राह बनादे। परदस मे भ्रमनी उस बाला को उसके घर पहुँचा दे।

सब ही तो निष्फल हुआ था। जीवन के १८ वर्ष बीत चुके थे। पर स्वामी का पता न चला था। सब ही जगह तो उसे भोजा था। घर में वह न मिला था, तो अत्र वह वन में उसे गोजने आ निशली थी। सुना था, वृन्दावन कल्पतरू हैं। माया की यहा भरदाई नहीं। कला का यहाँ प्रवेश नहीं। कर्म की यहाँ गति नहीं। लना व वृक्ष मत्र ही तो यहाँ के चेतन है। और फिर श्री रास रामेश्वरी तो वदणा की सागर निहँतुक दया की भण्डार है। यह वह सुन चुकी थी। विचार स्वतः उत्पन्न हो गया था। जहाँ श्री राधा वहाँ स्याम। जहाँ गोपी, तहाँ गोपीनाथ। फिर तो मेरा प्यारा मुझे अवश्य ही रासस्थली में मिलेगा। यह दृढ भाव ले वह वृन्ज गली में निकल आई थी। दजाङ्गना से भैट झुई थी उमने प्रश्न किया था 'तू कौन?' कैसे कहती अपने स्वामी की दामी, अपने प्यारे की खोजी, अपने पिता की पुत्री, अपने ठाकुर की पुजारिन हूँ। यदि कहती तो प्रमाण मागने पर अपने हृदय मन्दिर को दिखाती। उन सुन। देखकर क्या मेरी सहली हँस न देनी। 'हे यह तो सूना है। फिर बिना ठाकुर तू कैसी पुजारिन? क्या पगली है।' उस भौली की ताडना मैं न सह सकती। सो न बता सकती 'मैं कौन' पर बताऊँगी जरूर—उन चरण कमला की दृढता में पकड़ आँखों में प्रश्न करूँगी। वे पूछेंगे 'प्यारी'। हाँ प्रश्न करो। मैं उत्तर दूँगी।' तब मैं कहूँगी स्वामी। मैं कौन? वह लजायगे। मैं हँस करूँगी। फिर पूछूँगी आँखों से उनके आँसू निकल आयगे। मेरी विरह कहानी उनके सामने मूर्तिमान आन खड़ी होगी। वह सूँव हा जायगे। मैं जित कहूँगी। लजाते नीची निगाह करते वह केवल एक शब्द कह भूँछित हो जायगे। कलजा हो तो सुनो—उताऊँ वह क्या शब्द होगा? हाँ वह शब्द ऐसा ही है, जिसके सुनने पर जोव जोवित नहीं रह सक्ता, भिपारी खोजी के पास उसका मोल देने को नहीं होता। प्रभु की दयालुता, उनकी महानता, भक्तवत्सलता देख उसके पास अपने स्वामी को उपहार देने को कुछ

नही रहता । सकुचाता वह प्राण-मन्त्र भेंट कर सदा के लिए ही उनके चरणों में पहुँच जाता है ।

तुम अवीर हो, पूछनी हो, वह क्या शब्द है ? अवीरता काम न देगी । परम रहस्य इस तरह जल्दी नहीं कहा जाता । अच्छा दुखी न हो । भक्ति का सगुण अविकार है । जानि कुजानि, पशु पक्षि मयको । ऐमा न होना तो गजेन्द्र की गति कैसे होनी ? जटायु कैसे परम पद पहुँचना

हाँ मुनो बताती हूँ, वह क्या कहेंगे । वन एक बार ही कहेंगे । दूसरी बार माहम करने की त्रिलोकपति को भी सामर्थ्य नहीं । ऐसी ही दाम के दासत्व की महिमा है ।

हाँ । मुनो तीसरी बार मेरे प्रश्न "मैं कोन" के उत्तर में बिह्वल हो काँपने, घ्रांसू यहाने मिहामन छोड़ मुझे झलपन करते तन की सुधि बुधि विमरा वह कहेंगे, 'मिरी-केवल में' ।

वह झुझिन् हो मेरी गोद में गिर पड़ेंगे । जब आँख खुलेगी और मुझे देखेंगे, मेरी भुव्वाँ में अपना चित्र निपटा दें, बाणी से हाल पूछने की उत्सुक हो उसे मूक पा नब्ब टटोनेंगे । उसे गति मूक्य देख स्वामी कहेंगे—कोन ?

गामने एक विवसित पुष्प पड़ा देख के उसे आँखों से लगा बज - स्खल पर धारण करेंगे । कोई गोपिका देख पूछेगी 'यह क्या ?' के कहेंगे 'विरहिनी का प्रेम उपहार—

त्रज के पक्षी भी देव वाणी जानने हैं, तनी तो मयूर 'जय जय', कोयल 'बवासि वृष्ण' पपोहा 'पी पी', मैना 'राधा-राधा' वह विचरनी है । मय उस वाणी को न मुन पाने न समझ पाने । विरहिनी वन जाग्रो ता वह मग देने की आन उन्मिन्न हाने । त्रिभुवन मत्त कहती हूँ ।

इस न । मानने पयोही विरहिना से पूछ रही है, 'पा कहीं—पी कहीं ?' और उमरी मनशानती की सत्ता जान उसम पी-पी पुकार गोजने लगी । नहीं, नहीं । कहीं भी शान्ति न पा वही के बेमुप पद विरहिनी की परित्रमा लगाने लगी । यदि उम पक्षी को समझ न होती तो उसे

कैसे पता चला कि विरहिनी के हृदय-मन्दिर में उसका, नहीं-नहीं सबका पी छिपा बैठा है। यह न मालूम होता तो परिश्रमा क्यों लगाती।

'तीन वर्ष बाद' नहीं—नहीं प्यारे। इतने दिन तक बिना दर्शन कैसे जीऊँगी। स्वप्न देखतो विरहिनी के मुख से अस्पष्ट शब्द निकल पड़े !.....

वह जाली। चेहरे पर विचित्र सोच व दुःख की मिश्रित रेखाएँ दीख पड़ी। अपने आप से वह बोली, एक पल जब स्वामी बिना जीना कठिन तो तीन

किसी ने पीछे से कंधे पर हाथ रक्खा। उसने सिर फेरा, सेवाकुन्ज वाले स्वामी जी को फिर सामने देख प्रणाम किया। वे बोले—बेटी! चिरंजीव! अब तो मनोकामना पूर्ण हो गई?

विरहिनी—भड़कती आग में घृत छोड़ने से क्या ज्वाला शान्त होती है?

स्वामी जी—बच्ची! लीलाधारी श्याम को आश मिचौनी भाती है। उनके अनन्य भक्त को न देवी देवता, न गृह-कुटुम्ब, न साधन अनुष्ठान किसी का जब सहारा नहीं रहता, तो प्रभु अपने सदा रहने वाले साक्षात्कार के प्रतिबन्धक प्रारब्ध को, विरह-अग्नि बार-बार घबका-घबका काट देते हैं। कहीं अपने प्यारे का दिल टूट न जाये, आशा निराशा में परिणित न हो जाये। कर्तव्य त्याग न बैठे, प्रमाद न आन धेरे, इगोलिये प्रोत्साह देने को अपने दर्शन कभी स्वप्न में, कभी छाया बन, कभी अर्चा में मुस्करा कर, कभी किसी के द्वारा कुद्ध कहला कर जनाते रहते हैं कि 'मे सदा तेरे साथ हूँ।' भक्ति को तीव्र रखने का साधन केवल 'श्रद्धा' ही है। अर्थात् सदा अनुभव करना स्वामी मेरे माय हैं। ज्यों ही यह भाव टूट हुआ और यह श्रद्धा तब ही टूट होती है, जब अनादि काल की कर्म-जनित वामना रूपी पाप भजन से खय हो जाते हैं तब।

विरहिनी—यदि वे भजन से मिलते हैं, तब तो मुझे निराशा के सिवाय और है ही क्या। मुझमें तो भजन होता ही नहीं।

स्वामी जी—सर्वोत्तम भजन है 'विरह'। और तुम तो साक्षात्

[५] मंत्र में बड़ी शक्ति होती है। गायत्री का जाप कर कितने आज सिद्ध वन यश बटोरते व चमत्कार दिखाते नहीं फिरते। भजन का बड़ा प्रभाव होता। नाम जप कितने शक्तिमान वन आज मठ व आश्रम बना चेले मूँडते व अपने पर तुलसी, पुष्प चढ़वाते। यह सकाम उपासक तो सफा कह देते हैं; क्या रक्या है 'दास' बनने में, जो मजा हमने देखा ब्रह्म बनने में। यह दण्डवत्ता की बौछार देख कैसा मन फूलता है। थोड़े में दिन तप करो अनुष्ठान कर देवी-देवता साध लो फिर करो मजे ! आगे की कौन परवाह करे। होगी पुनरावृत्ति और कर्म-चक्र हमें क्या.....?

यह नित्य का ड्रामा भले और देश में सुहाये। ब्रज में तो केवल एक देवता हैं—श्याम के श्याम। हर पल यहाँ उन ही के नाम की ध्वनि है। उन्हीं को सेवा-पूजा, कथा-लीला वा सेवन अनुकरण-श्रवण है। बने तो श्याम में, बिगड़े तो श्याम में। कहने-मुनने को केवल एक वही चींगट है। यदि किसी देवता को अपने को यहाँ पुजवाना है, तो उनका दाम बन आ जाये। चतुर भोले बाबा गोपीश्वर वन ब्रज में बैठे पुजने लगे।

हर घर यहाँ युगल सरकार का मन्दिर है। जो कार्य है, उनको ही समर्पण कर है। सब भगवत-बुद्धि से यज्ञ स्वरूप आत्म कल्याणदायक है। ब्रज का वास बड़े भाग्य से मिलता है। जिसको यहाँ रस मिल गया और मन की दौड़ा-दौड़ खत्म हुई। शृन्दावन में आना ससार से सो जाना है। और प्रिया-प्रियतम के चरणाम्बुजों को हृदय में धारण कर निरन्तर जागना है। ब्रज की बड़ी महिमा है। तुम पूछो क्यों ? अच्छा सुनो !

बहुत दिनों की बात है। साढ़े पाँच हजार वर्ष की बात है। नटवर नागर ने ही भेद बताया था। सो बताती हूँ। धीरे से कहूँगी। कलेजा धाम कर सुनना। जिस रहस्य को श्याम सुन्दर पूरा न बता सके, उसे कहने का साहस करती हूँ। मा ! बल दो।

लो सुनो ! नारद जी ने श्याम सुन्दर से एक बार पूछा—'महाराज ! आपका गुरु कौन है ?' वह मुस्का दिये।

अपिप्राय ने फिर प्रश्न दोहराया । भगवान् 'अम्मी' हा गये । मुनि
 'तब न फिर पूछा । प्रभु जी आपें छनक आई । देवपि न हट किया ।
 आप बान-गा (पो मुँह मे न निकल पाया और झटित हा
 गिर पडे ।)

[८] 'गापी को तब वृन्दावन में यही प्रियतम म मिलन का
 कठिन-नुनन सम्भा है । जो आमु की अन्धुन माला वा मक क्वामि
 वृष्ण । वह मुप-बुध विमग मक, 'उक निय नुलम है । वृष्ण विरहा
 का मर्गे अन्धुन महामय-भावन है । निरन उमका यही ताप व
 ध्यान है ।

गापी मिली और वृष्ण मिल । तापा व वृष्ण में भेद नहीं । व
 गोपी नाथ हैं । त्रिना नाथ क गापा अनाथ हैं और बिना गापी क नाथ
 अनूर नाम वात हैं । व गापिया क गया क नाथ निय ही कुञ्जा में
 विचरन हैं । 'कमा यमुना नट पर उनक भा विहार करत ना कमी
 बनीपट पर वही 'निया मरुर मुरला का तान मुना कर 'हैं रिमान
 है यही उनका अन्न में एक मान कत है । यहा न ऐडवय की महिमा
 का बाद डच्छक है, न प्रेम का अपन दिव्य प्रायष की कोई आकण्यकता
 पनी है । कमा कर त्रिव व चतुर्भुज मन देव कर । 'न्न वान ता
 सत्ता-मन्त्रा वन उनक मातुर्य का रस पान कर ही तृप्त हुआ चाहन हैं ।
 यहा ता बराबर की चर है । दको न ' उस दिन ननु मगल म कह ही
 डाला 'आर में लज्जि का मन्तरा न दता ता लाला क्या गिरिराज
 घारण कर सकन । तुम्हा नी मद्र अकड किर्किया हा 'तानी । सा नैन
 लान रख ला ।' और मुवल न ता गल ठाक कर कह हा दिया— यहा
 नन्द भवन नहीं जा पर पंच गर हा तन हा । अगर दम है ता
 कुञ्जा नड दम ना, उन दिन का तरह फिर पड़ाडता हू या नहा ।

जहा यह भाव बहा कान जय और स्तुति कर । ब्रज का ता मोषा
 अप-नय यहा ह । 'वाम बिना एक पन का वियाम कल्प का दियो
 प्रानत हाना । श्याम मन्दर का ब्रजवासा का वावन । उन बिना वह
 प्राण हान है । मन अन्न-वामा क अध्वन म व जादिन प्रतात हान है ।
 पर उनका ध्यान ता प्यार कहेया म नश है । जहा निमका मन बहा

वह है। सदा ही उनके मुख पर राधे-श्याम है। ब्रज में हर ममय क्या दिन क्या रात केवल इसी नाम की रट है। और 'नाम' व 'नामों' में भेद नहीं।

इतने नाम की दिन रात रट, निरंतर माला फेरना, तपस्वियों का जीवन, ब्रह्मचर्य, त्याग, पाठ, पूजा फिर भी वह क्यों नहीं प्रगट होने ?

विरहिणी यह सब ध्यान देने से कर जब प्रभो का साक्षात्कार न कर पाई थी, तब वृन्दावन भाई थी। वहाँ भी उसका सबसे यही प्रश्न था—

पशु गजेन्द्र की एक नाम की पुकार पर स्वामी प्रगट हो गए। और अपने पीताम्बर में उनके घाव पाँछे। अबला द्रोणी की एक आतुर पुकार पर द्वारकाधीश वस्त्रावनाश बन बजाज बन गए। और मैं दुर्भागि आज तक लाखों बार स्वामी की पुकार चुकी, पर वे न

पीछे में विभी ने विरहिणी के बन्धे पर हाथ रखा उसने मामते स्वामी जी को देखा। वे मुस्करा दिये और बोल 'वे आए और अवश्य आये।'।

विरहिणी—पर स्वामी जी मैंने तो न देखा।

स्वामी जी—अपने से दूर को सब देखते हैं, अपने को बिना ध्यान किये नहीं देखते। तुम अपने कान को, आँख को नाक को देखनी हो ?

विरहिणी—नहीं !

स्वामी जी—अगर वहाँ के बीच में तुम से प्रलप हो जाएँगे क्या विश्वास घायगा।

विरहिणी—नहीं !

स्वामी जी—तेरो प्रभु सदा तुम्हारे साथ है। पुकारने पर वे वैसे ही प्रगट होते हैं, जिस भाव से पुकारती हो। सूर्य मदा है। काले बाले वादल से ढक जाने से उमका न होना साबित नहीं होगा। वह वादल हटा और उसका प्रकाश प्रतीत हुआ। अथवा का वादल आ गया है, वह हटा और प्रभु का निरंतर ही दर्शन है।

विरहिणी—प्रभो ! मेरी श्रद्धा में त्रुटि क्या ? देखो सब ही तो त्याग दिया और निरंतर उनके नाम की जाप है।

स्वामी जी—ठीक है। सच्ची हो। पर प्रारब्ध तो तुम्हारे त्यागने

से त्यागी नहीं जा सकती। जन्मान्तर का ऋण कर्म बिना चुकाये वैसे वहाँ पीछा छोड़ता है। वैसे तो तुम अपने निज स्वरूप में कर्म के विकार व स्पर्श से परे हो। प्रकृति के दोष तुम्हें छूते नहीं, पर कर्म भोगने को ही उस तुम्हारी अकर्ता, अधिकारी आत्मा को कर्म-जनित शरीर रूपी वस्त्र—जो सुख दुःख के ताने-बाने से बुना है—पहनना पड़ता है। जब तब यह जीण न होकर छुटे छुटकारा नहीं। यदि कहो कि अकाल मृत्यु से उसे त्यागूँ, तो आत्महत्या महापाप है और धीरे नरक में ले जाने का हेतु है।

इसलिए दुःख-सुख सम जान, प्रभु के भजन, सेवा करते यह भोग वर अन्त करण निमल करती चलो। जहाँ वह साफ हुआ—मौह नष्ट हुआ—और सूर्य के प्रकाश की तरह तुम्हारे हृदय में विराजमान युगल सरकार के दर्शन हागे।

विरहिनी—मुझे दर्शन हागे। 'कभी स्वामी के दर्शन हागे मुझ पापात्मा को ?

स्वामी जी—अवश्य केवल उनकी कृपा में यदि विश्वास रखो तो पाप प्रतिबन्धक नहीं। क्या वह पतित पावन नहीं।

विश्वास की कमी वधन का हेतु है। अनादि काल से वासना जीव के पीछे लगी है। आसक्ति का वह शिकार है। फिर श्रद्धा हो तो कैसे ? गुरु हरि, सत, शास्त्र किसी में भी अटूट श्रद्धा हो जाये तो बड़ा पार है। प्रभु को गाली ही दे ले, तो उसकी मुक्ति है। कोई सम्बन्ध तो स्थापित करे। न सीधा नाम ले, उलटा ही ले ले।

विरहिनी—सीधा नाम लेने से तो आये नहीं, उलटे से क्यों आने लगे ?

स्वामी जी—भूल गईं वाल्मीकि जी की बात ?

विरहिनी—उसका क्या रहस्य था ?

स्वामी जी—श्रद्धा। नारद जी ऐसे पूरे गुरु वाक् में अटूट श्रद्धा, शब्द में बड़ी शक्ति होती है, फिर प्रभु का नाम—उसके अपने बाल को तो उनके स्वरूप की प्राप्ति है रूप भोग्य साम्य प्राप्ति। सायुज्य मोक्ष।

प्रभु का नाम, परम भाव स्वरूप है। नाम उलटने से भाव तो न उलटा। अर्थात् मानसिक स्थिति में नो भेद न आया। और थढ़ा इन्द्रिय का विषय नहीं, मन की अवस्था है। कर्म से प्रेरित, श्रुति के सकाम वाक् से विचलित बुद्धि अव्यवसायात्मिक कभी स्थिर नहीं रहती। फिर एक-निष्ठ न होने से थढ़ा कैसे हो? जब तक ममता, अहंकार, मुख-दुःख रूपी द्वन्द्व का पूर्ण त्याग न हो, सम् अवस्था में जीव उपस्थित न हो, दैवी सम्पदा का प्रादुर्भाव नहीं होता, फिर थढ़ा कैसे हो?

प्रभु के स्वरूप—उनके रूप, गुण, लीला में निष्ठा ही का नाम थढ़ा है। उसमें भाव निश्चयात्मक होने ही का नाम ज्ञान, भक्ति, शरणागति है। इस थढ़ा के प्रतिबन्धक को काम कहते हैं, मज्ञान कहते हैं, आसक्ति कहते हैं, पाप कहते हैं, माया कहते हैं। जब तक जीव की निष्ठा देवी देवता, पर सम्बन्धी, अनुष्ठान आदि में है, और इसका कारण है प्रारब्ध। जब तक इसकी उनमें आसक्ति है, उनका अवलम्ब लेता है—यह लाख जप-तप करले, भजन करले, भले सिद्धियाँ भजन के प्रभाव में मिल जायें पर निष्काम देव श्री गोपीनाथ की प्राप्ति कदापि नहीं।

पर जब ही उसके पाप क्षीण हुए, चारों ओर से उदासीन हुआ—न मपन अहंकार, बल में थढ़ा रही, न सगे सम्बन्धी में और उसके हृदय से सच्ची पुकार निकली 'हे कुण्डल' आद्यो।' उस नाम के निकलने में देर लगती है पर उनके प्रकट होने में देर नहीं लगती। सब योग, ज्ञान, कर्म प्रभु में आसक्ति होने के लिए है। प्रभु में ही केवल रति होने का नाम अनन्य भक्ति है। बस वही एक मात्र सुलभ उनकी प्राप्ति का शीघ्र रास्ता है।

बालक बार-बार लिखता है, तब अच्छा लिखना आता है। कितने परिश्रम से वेद पाठ शुद्ध करके विद्यार्थी कर पाता है। पर सत्कार भेद से सात्विक भाव के प्रकाश का भेद है। कोई भक्त बना बनाया ही पैदा होता है। साधारण साधक को पुकारते-पुकारते ही वह द्रोपदी की तरह एक बार पुकार प्रकट करने वाली पुकार करना आता है।

विरहिनी—कज और कंमे वेंसा पुकारना मुझे आयेगा ?

विराहनी चरण पकड़नी है ।

स्वामी जी—पुकारते पुकारते ।

स्वामी जी—बेटी ! तेरी दीनता व व्याकुलता तथा निष्कपट सौज्य एवं अनन्यता ने जैन मुझे खींचा, वैसे ही कोई समर्थ सत तुझे यहाँ आकर मदद करेगा । अपनी शक्ति संचार कर, प्रारब्ध नष्ट कर तुझे स्वामी के सम्मुख ले जा खड़ा कर देगा । केवल दृष्ट हो लगी रह, प्रमाद न आने दे । भजन किए जा । एक बार का बिना श्रद्धा का निया भी नाम बेकार नहीं जाता । वस ! पुकारे जा बेटी ! तेरा कल्याण हो प्रभु तुझे शीघ्र दर्शन दें । और अपनी गोद में सदा के लिये बैठाये । जय राधेश्याम

[७] कृष्ण-प्राप्ति के पथ में—बिना गुरु ज्ञान-दीपक के बँने चाल चली जाये । राह रपटोली है—अधियारी है । न कोई सगी न माथी " पीछे से आहट हुई । विरहिनी ने मुह फेरा । गोपिका मुन्वराती बोली—मैं तो साथी हूँ ।

विरहिनी कण्ठ लगा विलाप करने लगी । हा ! अवश्य तुम मेरी सगी हो । मुझ दुःखिया के आँसू पालने वाली केवल एक तुम ही मिली हो । हाँ अपनी गाद में लिटा प्यारे की विरह अग्नि में जलती मेरी तपन बुझाने वाली तुम हो । मेरे भाग्य, तुम मिल गई । अब अवश्य एक दिन मुझसे मेरे स्वामी मिलेंगे । उनकी प्यारी गोपिका पा फिर और क्या कुछ गाधन करना बाकी रहता है, शक्य नहीं ।

विरहिनी—अब क्या करना है ?

गोपिका—स्वामी को बुलाना है ।

विरहिनी—कैसे ?

गोपिका—श्याम आओ ! श्याम आओ ! श्याम ... आ (गोपिका श्याम की गोद में पहुँच गई ।)

विरहिनी गोपिका की यह दशा देख, व्याकुल हो पुनः लगी । पर वहाँ कौन सुनता । मुँह पर कान लगा सुनी तो बर्मी-बर्मी वही 'श्याम तो महीन आवाज नुगार्द पड़ती ।

विरहिनी धररा कर इधर उधर महायक गोजा बगी । यमुना ५

पार से गइया आती दिखाई दी । साथ कुछ बालक थे । उनमें से एक ने विरहिणी को चिन्तित देख प्रश्न किया—“मैय्या ! क्यों घबराई सी फिर रही है” ?

वह बोली—“लाला ! श्याम-श्याम पुकार मेरी सखी अपना गीत अधूरा गा अचेन हो गई । अब उस गान को कौन पूरा करे ?”

बालक—बताऊँ ।

विरहिणी—हाँ ।

बालक—कन्हैया पूरा कर देगा ।

विरहिणी—कन्हैया कौन है ? ऐसे वैद की ही तलाश थी । जल्दी बता तेरे बलि जाऊँ ।

बालक—(पुकार कर) ओ कन्हैया ! अबे इधर तो आ कह तो यह क्या काण्ड रचा है ? इस बेचारी पर निर्दयी दया खा । पहले तो धाव करता है, फिर उस पर नमक छिड़कता है । मारता है, फिर सुस्कराता है ।

‘कन्हैया इधर आ’ की मधुर ध्वनि गोपिका के कान में पड़ी । वह चैतन्य हो उठी । कन्हैया-कन्हैया कहाँ है ? सखी जल्दी बता, कह वह विरहिणी के कंठ से लग गई । वह उसे प्रसन्न देख गाढ़ आलिंगन करने लगी । दोनों आपस के प्रेम में ऐसी आसक्त हुई कि बाह्य-ज्ञान न रहा ।

अब सुध आई, दोनों ने देखा, चारों ओर सूना था । न गैया, न बाल-बाल । शाम ही चुकी थी । आरती मन्दिर में होने लगी थी । दोनों उदासीन वहाँ से उठ दर्शनो को चल दी ।

[२] विरहिणी गोपिका को आलिंगन कर पूछने लगी—वह न । यह सुन्दर श्याम नाम पुकारने की युक्ति तुमने कहाँ से सीखी ।

गोपिका—[मुस्काती] तुमसे ।

विरहिणी—शुभसे ? मुझे तो यह विद्या आती नहीं । इसी की खोज में अनेक सायन साधती, महात्माओं से क्या व उपदेश सुनती फिरी हूँ । पर आज तक अपने प्यारे को तन मन विसरा ऐसे न पुकार सकी । कृष्ण में ऐसी अनन्यता, ऐसी तन्मयता कि एक बार नाम लेते ही बाह्य समार क्या, यह शरीर रूपी ससार भी विसर जाये । वहन ! क्या

असस्वारी जीव, जिसके न ऐस मुकृत हैं, न पूर्व पुण्य जाग हैं, ऐसी पुवार, पुवार सक्ता है ?

गोपिका—अवश्य ! प्रमाण तो प्रत्यक्ष है ।

विरहिनी—कौन ?

गोपिका मैं ?

विरहिनी—कैस ?

गोपिका—क्या नहीं जाननी, गृह धामवन में बाल वच्चा बाली फिर दूसरा का बिना अनुभव किये उपदेश देने में चतुर वृन्दावन वामिनी ऐसी पुवार पहने कभी न पुवार सकी थी ।

पर आज वह अरम्भव भाव सम्भव हो गया : कैस ! केवल क्षण मात्र के सग से । केवल उसको जघा पर लिटा उसके आसू पाछे थे । और नित्य की व्यावहारिक आदत के अनुसार सान्त्वना दी थी । उसके मूक हृदय से आशीर्वाद निकला था ।

विरहिनी—वहन कहाँ ! कहाँ की बात है ? मुझको भी उनका पास ले चलो । मैं भी उनकी सेवा कर, उनका आशीर्वाद प्राप्त कर कृताय हो जाऊँगी । जल्दी करो कि उनकी परिछाई मुझ अथम पर पड़े और मेरे जन्मान्तर के अथ कट जायें ।

गोपिका—अवश्य मिलाऊँगी ।

विरहिनी—क्या वे बहुत दूर रहती हैं ।

गोपिका—नहीं तो बिल्कुल निकट ।

विरहिनी—क्या मैंने भी उनको देखा है ?

गोपिका—हाँ ।

विरहिनी—वह कौन है ?

गोपिका—यह ।

(गोपिका विरहिनी से लिपट रोने लगी । दोना हाथ द्याम ।
कह वेसुध हो गई ।)

[६] यमुना तट पर बट वृक्ष के तने एक निर्जन स्थान में एक बालिका को घुटना में सिर दिये मानो गर्भासन लगाये बैठी दम भट कते स्वामी जी चलते-चलते रुक गये । चारा ओर सुंदर दृश्य दख कुछ

देर ध्यानस्य वह भी वहाँ मौन हो बैठे । बालिका ने कुछ उनकी ओर ध्यान न दिया स्वामी जी ने कुछ सकुचाते पूछा—बेटी ! किस सोच में बैठी हो ?

बालिका—(बिना सिर उठाये) प्रतीक्षा कर रही हूँ ।

स्वामी जी—किसकी ?

बालिका—गुरुदेव की ।

स्वामी जी—तुम्हारे गुरु कौन है ?

बालिका—गोपिका ।

स्वामी जी—गवार भाल बाल, अनपढ़ गोपिका भी भला किसी की कही गुरु होती है ?

(स्वामी जी की ओर क्रोध से उत्तेजित हो बालिका अपने को सभालती बोली—) निर्लज्ज ! दूर हो । मेरे गुरुदेव मेरे ईश्वर का अपमान करता है । वृन्दावन की कुञ्ज गलियों में लोट कर अपनी बुद्धि का शोधन कर ? जब तेरी अन्तर की चक्षु खुलगी तब तुझको गुरु की गली का पता मिलेगा ।

गुरु ज्ञान दीपक देगा । उसी से भगवत प्राप्ति होगी । बिना गुरु मुक्ति नहीं । कृष्ण से मिलाने वाला गुरु केवल वृन्दावन ही म वास करता है वह है मेरा गुरु ।

स्वामी जी—(कुछ धीमे होते) आपका गुरु कौन है ?

बालिका—क्या आप उनका नाम सुनते ही बुद्धि खो बैठे । बता तो चुकी, चित्त आपका वहाँ था ?

स्वामी जी—हाँ याद आ गया । गोपिका ?

बालिका—जरा सम्यक्ता से बरतिये । श्री जी की दासी प्यारे की प्यारी श्री गोपीजन कहिए ।

बिना कुछ स्वाध्याय सत्संग के ही सिर मुड़ा लिया जो इन जगत-गुरु श्री रास रासेश्वरी की सखी श्री गोपीजन की महिमा से अपरिचित हो ।

स्वामी जी—(कुछ अनमने से) मैं तो इन गाप वालों भालवाल और गोपिकाओं की अनपढ़ अज्ञानी ही समझता था ।

बालिका—स्वामी जी ! पढ़े तो जरूर हो पर प्रेम का अङ्गन लगाना न पड़े । नहीं तो नारद ऐसे ज्ञानी को उनके आदर्श भक्ति की महिमा गाने सुनने । शुकदेव जी ऐसे ब्रह्मवेत्ता को उनकी भक्ति व ज्ञान की प्रशंसा करते बिह्वल होते देखते और उद्धव ऐसे ज्ञानी को उनकी चरण-रज में ज्ञान के फल रूपी कण भक्ति को ढूँढते पाते ।

स्वामी जी—बेटी ! ज्ञान किसको कहते हैं ? जरा मैं भी तो तुमसे सुनूँ, जो श्री गोपीजन को ज्ञानी व गुरु कहती हो ।

बालिका—यही न जाना तो यह कपड़े क्या रगाये ? 'ज्ञान' है श्री कृष्ण ! वही विज्ञान है और वही ज्ञान विज्ञान से परे है । क्या प्रमाण की जरूरत है ? क्या उन्होंने स्वयं न कहा—

अध्यात्मविद्या गुह्यानां ज्ञान ज्ञानवनामहम् ।

ज्ञान ज्ञेय ज्ञान गम्यं हृदि सर्वस्य निष्ठितम् ॥

वही जिसका तुम हृदय में ध्यान करते हो, वह ही ज्ञान है, वही कृष्ण गोपिका का माखन चुराता, गोबर उठाने में मदद देता, गऊ चराता, कन्हैया वन नन्द बाबा के आगम में खेलता है । कृष्ण—ही ज्ञान है । वही जानने योग्य है । उसको केवल गोपिकाओं ने ही जाना । गोपिका की शरण जाओ । बाबाजी, बिना गुरु कल्याण नहीं ।

स्वामी जी जाने कितनी बार गीता का स्वाध्याय हरिद्वार में न कर चुके थे । बड़ा तप कर चुके थे । महान त्यागी थे । और स्त्री की तो परछाईं स कोसों दूर रहते थे । उनके सगियो ने शास्त्र उठा उनको दिखाया था । 'भैया ! लकड़ी की स्त्री स भी बचना ।' आज यह बालिका ज्ञान का यथार्थ स्वरूप बता कहती है, अपने गुरु से यह ज्ञान प्राप्त किया है । जो-जो भी वान इसने कही, यथार्थ ही वही ।

बालिका—बाबा जी ! किस विचार में पड़ गये ! यह तो रम भूमि है । भक्ति स्थल है । कोरे वाद विवाद, शुष्क ज्ञान को त्याग भक्ति का रम लो ।

मन ज्ञान का फल है भक्ति । ज्ञान की परानिष्ठा वही है । ज्ञान की आँच लग जब विशुद्ध बुद्धि हो जाती है, अहंकार नष्ट हो जाता

है, ममता जाती रहनी है, तब प्रभु स्वरूप में रति होती है। भगवत्-कृपा होती है और—

भक्त्या मामभिजानाति यावान्यश्चास्मि तत्त्वतः
तनो मा तत्त्वतो ज्ञात्वा विशते तदनन्तरम् ॥

भक्ति से भगवत्-प्राप्ति होती है। ज्ञान तुमने अवश्य सीखा। प्राणाश्रम समाधि इत्यादि रूपी यज्ञ स्वरूप कर्म तुमने पुष्ट के उपदेश द्वारा किये, उसका फल है कि तुममें इतना ज्ञान हुआ कि इधर निकल आये। अब उस ज्ञान को भक्ति से घोषण कर प्रभु के चरणविन्द में रति प्राप्त करो।

स्वामी जी—वह कैसे हो ?

बालिका—फिर यही सवाल। गोपिका की शरण जा।

स्वामी जी—गोपिका कहाँ मिले ?

बालिका—खोज करो।

स्वामी जी—कहाँ ?

बालिका—वृन्दावन में।

स्वामी जी—कैसे पहचानूँगा कि यह कृष्ण प्यारी गोपिका है।

बालिका—स्वामी जी। पहचान कठिन है। जब यही कृपा कर तो पहचान हो। गोपिका का मिलना केवल भाग्य के आधीन है। सब आभुरी भाव-राम, क्रोध, लोभ, मगता, अहंकार जब तक नष्ट न हो जायें, देवी सम्पत्ति का प्रादुर्भाव न हो, तब तक गोपिका नहीं मिलनी।

स्वामी जी—कहाँ ढूँढ़ें ? क्या करें ?

बालिका—भटवो

स्वामी जी—हँसी न करो। युक्ति बताओ।

बालिका—मेरा हँसना बुरा लगता हो तो मौन हो जाऊँ। लो मौन हो गई।

स्वामी जी—नहीं बेटी। दया आई है—तो युक्ति भी बता दो।

बालिका—निष्पट निष्काम, निरंतर पुकारो ।

स्वामी जी—क्या ?

बालिका—रा

कहती बालिका अदृश्य हो गई ।

+ + + +

[१०] 'लगन ही जीवन है। यही सार है । जब लग जाय । जहाँ लग जाये । जिसमें लग जाये ।

'प्यारे में लगन'—बड़ी कोमल है । यदि भाग्य स किसी म वह महाभाव जाग जाये ।

किनने जीवना में भटक, नाच नाच, माया की दासी बन वृंदावन में भिखारिनी हो विरहिनी आन पड़ी थी ।

लोक-लज्जा, मान प्रतिष्ठा, धन सम्बन्धी सब ही त्याग वह श्याम को ढूँढती सवाकु ज की कु ज गलियों में आन निकली थी ।

अधियारी रात थी । सब आर सन्नाटा था । प्यारे के नाम की टिमटिमाती ज्योति से रास्ता ढूँढती वह चल रही थी । कि विरह तप्त आह ने वह भी ज्योति बुझा दी अंतिम सहारा भी गया ।

तब प्रिया जी की सखी ने सग दिया । अपनी सूनी अंगरिया, सावन की बदरिया, मोहन बिन कैसा जीना' राग सुना विरहिनी का बुझा चिराय जला दिया । विरहिनी मोहन को हृदय मन्दिर में खोजने लगी । तब गोपिका को दया आई और प्यारे के मिलन की राह बनलाई । यहा स्वामी जी वह कठिन सौदा भटपट ही किया चाहते थे ।

गोपिका ने तब भी रहस्य बताया—दया की भडार बनवाला होती है । किसी को प्यासा, भूखा नहीं जाने देती । सदा ही छाछ और माखन मिथी खिला ही देती है । यदि भाग्य हाते । हम भी वह गोपिका बन जाती । और कृष्ण मित्रन का मन फूँक देता

२—बलिहारी तेरी श्रद्धा !

प्रिय बहन !

मनुष्य जीवन दुःख है, क्षण भंगुर है। प्रियतम की खोज बे प्रसिरित, माया नीरस है। तुमसे क्या कहूँ, जिस पर सब ही रहस्य प्रकाशित है। न ऐसी होती तो रसिक सिरपौर की चाह में क्यों निकल पड़ती। हा ! सब ही त्याग क्यों दर-दर भटकती फिरती है ? ओ मूर्तिमान, अनन्य वृष्ण-चाह की विग्रह स्वरूपनी ! सुने जाओ, प्रियतम की मन भावनी कहाँ, हाँ फिर वही पुकार, वही इतजार.....

[१] क्या न आओगे ? मोहन ! यों ही सताओगे, नडपाओगे, कलपाओगे ? आँख इतजार करते-करते पथरा गई। हृदय कपित हो शांत हो चुका। आँसू वह-वह सूख चले। आह निकल-निकल शिथिल हो गई।

फिर भी हे चित्तचोर ! तुम न आय। इस भिखारिनी के पास स्वामी ! अब रखा ही क्या है ? क्या उपहार देगी, यदि तुम पधारें। और बिना उपहार में दुलिया क्या न लजाऊगी।

मोहन ! तुम न आये। बताओ ना ! क्या करूँ, जो तुम आओ ! इस मेरे सूने हृदय-मन्दिर को पाँव पखार फिर बसाओ।

मडराती चकोरी को देख जी को काटस आता है निराश न हो, प्रतीक्षा करती रहूँ। पपीहे की 'पी-पो' की पुकार सुन जी चाहता, हिम्मत न हारू। पुकारती चमू ! 'मेरे पी आओ ! स्वामी ! अपनी दासी को कंठ लगाओ, अपनाओ, उसकी हृदय तपन बुझाओ !'

[२] प्यारे ! तेरी दी जान मैंने लौटानी चाही। मृत्यु की चौकट जा खटखटाई। वह न आई। और आती भी कैसे ? किसी एकान्ती को भले वह अपनी गोद देती, पर मेरे साथ इतने साथी देख वह धव-राई। कैसे सभालती उन्हें, आह को, आँसू को, मिलन की चाह को।

दर्द को, फिरूँ वा । किम किस को । मग हौं नो मेरे माय से । हौं मृत्यु भी नजार्ई । उमन भी आँख चुराई । मैं अपन साथियों को ल लोट आई ।

स्वामी ! अग तुम ही बनाओ क्या कम् ? कहां सिर पटकूँ ? कौन राह बनाये ? जा तुम तय पहुँचूँ । स्वामी ! मेरा आँगन सूना है । मेरी यह नग सहली बड़ी आशा लगाये बैठी है । आँखल निद्राये बठी है । उनकी गाद भर दो । क्या तुम आओगे प्यारे " ?

‘आज्जो—हैं यह मसुर शब्द कौन कहना है । हे मेरे हृदय वासी ! यह तुम क्या कहते हो । कैसे आओगे ?

‘साधन कर’ कैसा साधन, क्या साधन । तुम ही बनाओ मुझे तो कुछ करना नहीं आता । तुमन मिलने को चली थी । एक चाह ल चली थी । गह मे आख निद्राती चली थी । पन पलकों से भाङ्गी चली थी । आमुआ म छिड़काव करती चली थी । आह का पला करती चली थी । बड़ी आम वीन बर चली थी । तुमने मिलन का चली थी ।

इम लम्बे पथ मे न धररा चली थी । प्रियनम से मिलन को चली थी ।

बटन दूर का गफर था । एक चाह ल चली थी । निराशा के अधियारे में आगा का दीपक ने चली थी । प्यारे से मिलने को चली थी ।

मैं अपनी जावन यात्रा पर चली थी । भाव अभाव के मसुद्र म गौन लगानी चली थी ।

ठाकुर ! तुम्हारी पुजारिन तुमने मिलन को चली थी । स्वामी ! तुम्हारी नविका तुमने मिलने का चली थी । पिता ! तुम्हारी पुत्री तुम्हाग चरण रज अपन मस्तक पर धारण करन को चली थी । अपने बिहू की गाथा सुनान का चली थी ।

भूची, प्यासा, अचन तुम्हारा स्वाज में चली थी । उस पार, उस पार न आता तुम्हारी मुरना की त्रनि मुन चली थी । मैं चली थी । यानी नन चली थी । वे सरासामान चला थी । तुमने मिलन को चली थी । मैं चली थी ।

[३] 'साधन कर'—तुम इन असमर्थ से कहते हो । 'बल ला' तुम इस निर्बल से कहने हो । शान्त हो, तुम इस अशान्त से कहते हो । स्थिर हो, तुम इस अस्थिर से कहते हो ।

अरेली वो तुम बुलाने हो, पर यह अपन वियोग के सगी बँगे ल्यागूँ । यह आह, यह आगू, यह तडप, यह कमव इन्ह वैग निर्दधी बन ल्याग जाऊँ । क्या यह अष्टनजता न होगी ।

पर आऊँगी ? जिम तरह तुम राजी हो, वैसे आऊँगी । बिना सग; बिना माधी आऊँगी । अष्टनज कहला आऊँगी नमार मे भुँह छिपा आऊँगी । स्वामी ! आऊँगी । तुमने मिलने आऊँगी । जैसे कहो, वैगे ही आऊँगी । अवश्य आऊँगी । तुम्हारे पास आऊँगी ।

[४] स्वामी ! 'साधन करती आऊँगी' यही तुम्हारी आज्ञा है, आज्ञा पालन करती आऊँगी । इस नीरस जीवन की बिना नाविक इवती नैया, तुम्हारी बताई पसवार से साधती आऊँगी, मे आऊँगी । अवश्य आऊँगी । प्यारे ! तुमसे मिलने आऊँगी ।

बोलो ना ! वह मोल भी दू । बताओ ना ! क्या साधन करू ? 'अपने हृदय मन्दिर म खोज'—

ठीक ही है । यही आज तक करती आई हूँ । शता इस शून्य हृदय मन्दिर म तुमको खोजा करती हूँ । पर

'जप कर ।'

वह भी कर चुकी । देख लो ना ! यह अगुली माला फेरते फेरते घिस गई, पर

'तप कर ।'

क्या वह अथ करना बाकी है । देख लो ना ! इस अस्थिरा के पिंजर की । केवल तुम्हारे 'मिलन की आस' ही सूत्र बन, इन मणियों को धारण किये है । नहीं तो जाने कब की चिखर जाती, पर

'जस अपना गुह्यतम रहस्य बताता हूँ । अपने मिलन की एवमात्र कु जी बताता हूँ—

'मेरी विरहिनी को खोज कर'—

[५] प्रेम मन्दिर ! प्रियतम का घर । कितनी दूर ! आह कितनी दूर !

कैसे सुन्दर शिखर ! स्वर्णमय, मणिमय ! पर उन पर वह घटा कैसी ?

है ! और यह क्या ? वह पीताम्बर का छोर कैसा झलका, मधुर वशी की सुरीली ध्वनि कहाँ से आई ?

थोड़ी देर ! बस थोड़ी देर ! ओ मेरे उड़ते प्राण ! सग दे दे ! निमिष भर ! केवल निमिष भर ! मेरे नेत्रों ! न बंद होओ ! बस देख लेने दो ! जी भर देख लेने दो !

‘उसको—मन्दिर के सिंहासन पर विराजमान’ को अपने प्रियतम को जीवन आधार को ‘बस एक बार ! बस एक बार !’

[६] “कठिन है ! सखी ! कठिन—व्याम मिलन कठिन है ।” पर और चारा भी तो नहीं ।

“महा कठिन है ! सखी ! महा कठिन—विरहिनी मिलन महा कठिन है ।” पर और सहारा भी तो नहीं ।

कहूँ भी क्या ? मुझे तो यही आदेश है । ‘मेरी विरहिनी की खोज कर ।’

वृन्दावन और उसकी कुञ्ज गली ! हुआ करें भूल भुलैया का घर ! मैं अवश्य उनमें खोजूँगी ।

हाँ उस पार भी जाऊँगी । यमुना किनारे । अवश्य जाऊँगी । विरहिनी की खोज में जाऊँगी । उस पार जाऊँगी ।

[७] “दूर है, बड़ी दूर है प्रियतम का घर । बावली रास्ता बड़ा लम्बा है ।

विरह, की-रात्रि से तो लम्बा नहीं ।
 'और यमुना' जल उमड़ रहा है ।
 इन जेबों के जल से तो अधिक नहीं ।
 'फिर तू अकेली है न सगी है न साथी ।'

—ये-आह, सड़प, आँसू, कसक—सब ही ये-पर प्यारे ने अकेला
 हों बुलाया है ! पर नहीं-नहीं अपना 'निरंतर ध्यान'—सगी दे दिया
 है । फिर कैसे कहें अकेली हैं ।

"भीग जायेगी, वर्षा हो रही है ।"

देख ! मेरे विरह की ज्वाला पर, वे बूँदें गिर 'छन ! छन !' वीसा
 मधुर शब्द कर रही है ।

'तेरा कल्याण हो'—मच्छा ! पगली जा, उस पार जा—'

[८] उस पार ! हाँ उस पार ! उस पार !

प्रियतम ! क्यों वसाया, तुमने अपना घर इतनी दूर, हाँ उस पार !
 उस पार !

राह रपटीली और मैं बल-हीन ! राह भटकीली और मैं पगली ।
 ओ घनाथों के नाथ क्या न सुनोगे 'इस अवला की पुकार'—बस एक
 बार—क्या न दर्शन दोगे, एक बार; बस एक बार !

जीवन की घड़ियाँ बीतती जाओ । चुरा ले अवश्य ! चुरा ले
 काल ! चुरा ले मेरे रस, हीन जीवन की सारी अधि । पर नहीं, बस
 आखिरी एक निमेष छोड़ देना—उसे न छेड़ना—वहाँ बैठी है, बड़ी
 आस लगाये, युगान्तों की दुखिया, विरहिनी की वह व्यथित पुकार—
 'दर्शन देना, स्वामी । बस एक बार बस एक बार ।'

[९] मैं विषी न सह सकी । मेरी कायरता ! आह ! पुकार बैठी,
 स्वामी ! दर्शन दे जा, 'बस एक बार' बस एक बार ।

प्रेम का पथ—वीरों का पथ—और उसमें आन पड़ी मैं कायर
 मैं कलिकिनी ! अपने स्वामी के वस्त्र को मैला कर बैठी । हाँ वही तो
 वह सदा धारण करते हैं ! अपने प्यारों का प्रेम ।

क्षमा भी तो तुम्हारा गुण है। और मैं हूँ शरणागत अबना—
प्यारे ? क्षमा करना मेरी कावरता !

[१०] पण्डित जी ! तुमने सब ही कहा था—‘जो दुःख न सह सके,
वह नेह लगाये क्यों ? बालक बोझ गठरी उठाने का साहम करे—
तो अन्त प्रत्यक्ष ही है। तो क्या फिर न मिलेंगे ?’

पर उन्होंने कहा है, ‘मिलूँगा। पथ-प्रदर्शक भी बताया है—
‘विरहिणी को खोज’। अपना घर भी दिया दिया ‘उम पार’—

वे मिलेंगे—अवश्य मिलेंगे—वे मिलेंगे—

[११] यह कैसी भिन्न ! कैसा संकोच ! कूद पड़ कूद पड़ कूद पड़ !
उमड़ना जल। गहरी यमुना। न नाविक, न मैया। और मैं
अबला, कैसे जाऊँ उस पार !

‘कूद पड़’—हाँ कूदूँगी, अवश्य कूदूँगी, विरह ! तू साहस दे।
आशा ! तू बल दे। मैं कूदूँगी, अवश्य कूदूँगी। नहीं तो कैसे जाऊँगी
उस पार !

हाँ उस पार जाऊँगी। यही मेरे जीवन का आदेश है....
पर हैं; वह कौन ? मेरी पथ-प्रदर्शक ! ‘कौन विरहिणी’—‘गोपिका
का हृदय खिल उठा—हाँ यही विरहिणी—जो मुझे एक बार जीवन
प्रदान कर चुकी थी। मृतक जीवन को सजीव कर गई थी। रम-मागर
व्याम सुन्दर की भाँकी दिखाता गई थी। मेरी ‘विरहिणी’ मिल गई।
प्यारे ! अब मैं अवश्य पहुँच जाऊँगी। हाँ तुम्हारी गोद में, उस पार
हाँ उम पार !

[१२] विरहिणी के पाम आई थी जप-तप-पाठ-भूजा-कथा-कीर्तन—
हाँ जब कुछ भी न उलझा सका, तब आई थी। व्यथित हृदय लेकर
आई थी। अपनी कष्ट कहानी सुनने आई थी। उनभी थी, सुनभने
आई थी। किसी की आज्ञा या आई थी। रातों जाग, दिनों मटक
प्यारे को खोजती, प्यारे की प्यारी से भिला माँगने आई थी। हाँ !
अपनी व्यथा सुनाने आई थी। रास्ते में कंठे मिले, नदी मिली नाले

मिने, सब हो को पार करनी आई थी। 'वह मेरी कथा सुनेगी'—यही आशा ले आई थी।

पर है 'यह क्या' यह क्या कह रही है। अपनी धुन में मस्त इसको तो बाह्य ज्ञान ही नहीं। फिर क्या इसमें अटकना उचित है। पर न कहें, तो इस विरह को ले जन न जाऊँगी। स्वार्थ के नाते कहूँगी—अवश्य कहूँगी।

[१३] तीसरी बार उमने प्रश्न किया, 'प्यारो। क्या कर रही हो, इस एकांत निर्जन स्थान में?'—वह नीकी, 'साधन'—वह फिर अपनी धुन में लग गई।

'क्या साधन? किसका बनाया साधन?

एक स्वामी जी बता गये। यह रेत के कण गिन डाल तो श्याम मिल जायेंगे। इतना वह फिर उराने गिनना शुद्ध कर दिया।

'बलिहारी तेरी श्रद्धा! तुझे अवश्य स्वामी मिलेंगे—यह वह गोपिका चल दी।

[१४] फिर वही हालत? कई दिन बाद। गोपिका ने विरहिनी को खोज निकाला, यमुना किनारे लहरों को देख रही थी।

'क्या कर रही हो वहन?' प्रश्न सुन—विरहिनी गोपिका से 'साधन'—कह चुप हो गई।

'क्या साधन? किसका बताया साधन? उसने फिर पूछा। विरहिनी बोली स्वामी जी बता गये, यमुना की लहरों को गिन ले, तेरे प्यारे तुझको मिल जायेंगे। तभी से लहरे गिन रही हूँ।' 'बलिहारी तेरी श्रद्धा! तुझे अवश्य स्वामी मिलेंगे।' गोपिका आशीर्वाद दे वहाँ से चल दी।

[१५] कुछ दिन पश्चात् गोपिका बालीदह पर जा निकली। त्रिभंगी श्रद्धा से विरहिनी को नेत्र ऊपर गढ़ाये, एक कदम्ब वृक्ष का सहारा ले खड़ी देखा। वह बोली—'वहन! क्या कर रही हो?'

'स्वामी जी का बनाया साधन' विरहिनी के जवाब देने पर

गोपिका ने पूछा—'क्या माघन है ? मे भी तो सुनूँ' । 'प्रतीक्षा किए जाओ, जब भी स्वामी कृपा कर आ जायें।' 'और भी कुछ बताया है, गोपिका ने पूछा' ।

"मन्त्र सुनाया है ।" विरहिणी ने कहा ।

'क्या ?' गोपिका ने पूछा ।

'वैसे बलाऊँ ? आज्ञा नहीं । पर बनाये बिना रहा भी नहीं जाना । गुरु-आज्ञा उल्लंघन से भले मुझे नर्क हो, तुम्हारा तो कल्याण हो जायेगा इधर पास आओ सुनो—रा.....

[१६] 'मन्त्र का जाप, कृपा की आज्ञा, मिलन की प्रतीक्षा—रास्ते का यह खर्चा या गोपिका विरहिणी के पास में चल दी ।

विरहिणी के अन्तिम शब्द वायु द्वारा उसके कानों में प्रवेश कर गये—

श्याम ! क्या दर्शन न दोगे ? बस एक बार, बस एक बार

३—पपीहे ! बता, पो कहाँ ?

प्रिय बहन !

आगे कहती—फिर कहती, कहानी—कहानी, कहानी ही होती है, न कम न ज्यादा । मेरी भी कहानी बँसी ही है । धैर्य से सुनना 'यही भीख मांगती हूँ ।' मैंने कहा 'कहानी सुनाओ' उन्होंने प्रारम्भ कर दी । सुनने लगी, सुन रही हूँ, आगे भी सुनूंगी । कैसे खत्म होगी और कहाँ, कहानी कहने वाली जाने । जो लेखनी कहे, 'मैं कहो' तो उसकी भूल है । पर भाव परम चैतन्य की बात, क्षुद्र चेतन भाव गृहण तब करने में जब असमर्थ है, तो उसके कहने का शास्त्र कैसे पड़े । जब वो चैतन्य करता, ऐसा है मेरा स्वामी । तुम ही न्याय करो, क्या यह बात की लेखनी यह कहने में समर्थ है, यह कहानी । हम तो निमित्त मात्र हैं । यश देना वह मुहाता है । जो भक्त 'पाहू वह देते हैं । यदि किसी परम भाग्यवत के हाथ पड़ गई तो उसने प्राण से लगा, दो आँसू बहा, आह खींची—मुझ भिखारिन की भाली भर गई ।

[१] प्रतीक्षा—विधाना । ऐसा ठोकर शब्द क्या रचा था—'प्यारे के मिलन की प्रतीक्षा बचतक— ? यदि रचा था तो इसकी अवधि भी निश्चित कर दी होनी । नहीं तो, ओ वेदवेत्ता चतुर्मुख ! तुम ही बताओ, मैं कर तब 'प्रतीक्षा करनी जीऊ ?

पर ठीक ही है । मैं समझ गई । नुम करते ही क्या ? शब्द लाते भी तो कहाँ से ? कालातीत वा विरह भी तो काल की पकड़ से बाहर है । मो कह दिया, हाँ । प्रश्न के उत्तर में कह दिया—उसी प्रश्न के उत्तर में प्यारे दर्शन अब दोगे —'प्रतीक्षा किए जा ।

आगा ले कर तब जीऊ ? मग भी तो विमुख हो चले हैं । स्वास कहते, मग तब चल ? नेत्र कहते, कब तक न भपके ? श्रोग

बहन, मुरली का मधुर ध्वनि बरतन न पान करें ? जिह्वा क्या तक नीरस रह ? सब ही का ना अब तक आवासन दिला जीवन बना था । व आपने अब क्या आयेंगे, वस एक बार, वन एक बार ।

पर घोरज की भी ता सीमा होती है । क्या तक का आवास ल जाय । नीरस जीवन ल तप । परवन हैं कर भी क्या । उन पर ब्या जाए ।

ग्राह का जार—तुम कहती । बिननी सद व गम ग्राह सीध चुकी ? रात्रि में, दिन में, नभी ही समय पुका चुकी, रो चुकी तत्प चुकी पर वह न आय । क्या वह न आयेंगे ? और इन आखा का बुला छाड़ इनक वपों के मगी प्राण या ही निकल जायेंगे ?

[२] बलि-बलि नाऊँ नर । प्रा मर सी । फिर पुकार इन अजियारी रात में । वस एक बार वहा मधुर व्यथित पुकार ।

‘पी कहाँ’ / उस एक बार । हा, एक बार ।

पपाह ! तू क्या चुप हो गया ? मुझे अनाया का उस ध्वनि की अधिकारिणी न जान । टीक ही है । हाँ गान हो जा, गान । इन उठने प्रारम्भिक को दीपक न दिखता । यह सीध आयेंगे । जब काद विरग न मिला, फिर मरे गिथिन पिजड में आन फनगे । हा न बोन, वह मधुर पुकार पी कहा ? ‘पी कहा ?

मैं अनाधिकारिणी हूँ । पूरा अनाधिकारिणी । सपप साकर कहती हूँ, तू मन लुग, मुझे मन मुना वह बहुमूल्य महामय । जिसका तू निरन्तर जाप करता है । ‘पी कहा, पी कहा ।

मैं भिलासिन हूँ । फिर कैत खरीद पाऊँगी यह नाम रत्न जो तू निरन्तर लेना है । निधन मैं अपनी आर निहार दुखी होना है । न पा सकूँगी, यह दुलम पुकार, पा कहाँ ? पी कहा ?

बलि-बलि जाऊ आ विरहा पपाह ! दया कर, बताना ना मुझे कैम पुकार में पी कहा / वस एक बार । हा एक बार ।

[३] कल्पा पुराना वान है । जब तुमने सृष्टि रची थी । इन्द्र एम राता और मुक्त ऐम रक बनाये थे । प्रह्लाद, वरग सत्र ही दवना

ऐदवर्ष पा पूने न समाये थे । मुझ निधन को भिखारिनी देख वह मुस्काये थे । मैंने नीची आंखें करली थी । पाँव की उँगलियों से पृथ्वी पर कुछ लिखने लगी थी । मेरी ओर तुम्हारी दृष्टि गई थी । तुम्हें दया आई थी । 'तुम्हको भी दो' ।—शब्द सुन सज ही तुम्हारी ओर देखने लगे थे । सबही मूक हो सोच में पड़ गये थे । विचारने लगे थे, क्या 'भुक्त ही को देवाधिदेव की पदवी दो'—तब सब ही को सतोष हुआ, जब फिर कहते सुना, 'अपनी चाह' । 'आज से तू मेरी कैदी हुई' ।—

प्यार की मैं कैदी आज से हुई—सुन मुझे राता नींद न आई । मारे खुशी फूली न समाई । अपने भाग्य कैसे सराहूँ ? जिसकी निरंतर देख भाल मेरे स्वामी को कैदखाने में बैठ करनी पड़े, कि कहीं उसका वदी भाग न जाये, उस कैदी की क्या महिमा न गाइये ?

चतुरानन ऐसे चतुर बुद्धि वाले न समझे तुम्हारा मर्म । जब तुम कैदी बन गये । हाँ मेरे कैदी । मेरे साथ इस मेरे हृदय मन्दिर में बंद हो गये ।

निमी को कैदी बनाना आसान नहीं है, खुद कैदी बनना पड़ता है । फिर तुम बाल की पकड़ में परे—तुम्हारी कैद की अवधि नहीं । जब मुक्ति तुमसे बाहर हो, तब ही तो मुक्त कर सको । फिर कैसे मुक्त हो, कहा जाय ? जब तुम से बाहर कुछ नहीं । बाह्यारी ? मेरी कैद ! जिसने मुक्ति को भी कैद कर दिया । मुक्तिदाता को भी बदी बना रखा है । हाँ सदा के नियम, मदद के लिये । प्यारा मेरा कैदी है । मेरे हृदय-मन्दिर में बंद है । मैं प्यार की कैदी हूँ । उसके रचे वदीखाने में बंद हूँ ।

[४] प्यारे ! क्या तुम दुःखी हो ? क्या कैद तुम्हें नहीं मुहाती ? हाँ मेरे गाय डम तरह बंद रहना नहीं भाता, तो जाओ तुम्हें मैंने मुक्त किया । जाओ तुम आज से स्वतन्त्र हो जाओ मुझ से दूर जाओ ।

पर यह क्या ? सकोच कैसा ? क्या नहीं जाते । क्या नहीं जा सकते ? मेरा सग तुम्हें ऐसा भाने लगा, जो कैदी बने रहना ही भला लगता है ।

बनाओ तो, ओ मुक्तिदाता ! सबको मुक्त करने वाले । किस मेरे गुण पर मोहित हो, जो मुक्त होना त्याग मेरे हृदय के वदीखाने में बदी

वने पड़े हो। वहने पर भी नहीं जाते। देगूँ तो तुम किम चीज में उलभ गये हो ?

मुझ को तो कुछ भी ऐसी बहुमूल्य वस्तु, जो तुम्हे प्रिय हो दिखाई नहीं पड़ती। हाँ, मैंने सब ओर खोज डाला। कुछ भी तुम्हारे का फँसान वाली वस्तु न पाई। पर तब भी तुम आँसू गटाये उस हृदय-काण की ओर टक्करी लगाये देख रहे हो। माना उसे यदि कोई वहाँ से उठा ले तो तुम निधन हो जाओगे। हाँ, इन्द्र व ब्रह्मा के बनेया स्वर्ग व पानाल के रचैया, तुम उसके खो जाते हो फकीर हो जाओगे।

मैं भी चलो, देगूँ। हैं। तुम्हारी आँखें क्या भरी आती हैं, ओ पुरुषात्तम ! ज्या-ज्या मेरा बदन उपर उठता है।

मैं निवट पड़ूँगी, तुमने दो आँसू ढलवा दिये। मैंने हृदय से लगा ली उठा के वहाँ से—मेरे हृदय मन्दिर को प्रकाश करने वाली—वही—हाँ वहाँ से—तरी प्यारी वस्तु। हाँ—वही, 'तेरी चाह।

[५] भाव, भावमय भाव स्वरूप होने पर ही अनुभव होता है। इस रूप से ही रसिक बनना है। रस पान कर रसमय होता है।

अधियारा क्या जाने प्रकाश का स्वाद। प्रकाश जब उसका चुम्बन करने को बटना है, एक ही आलिंगन, एक ही स्पर्श में वह अपना रूप खो बैठता है। प्रकाश रूप हो जाता है।

प्यार ! क्या तुम यह न जानते थे—कैदी बनाना ही कैदी बनना था। क्या तुम जानते थे तुम्हारी छवि का यही नेम है। भृंगी कीट को कैदी बनाने चलती है—क्या होता है—कब तक कैदी स्वयं बन गन्दीखाने के दरवाजे पर बैठे चौकसी करती रहती है। कब तक ? जब तक कीट-कीट नहीं रहती भृंगी ही भृंगी होती है। कब तक ? जब तक स्वरूप भेद नहीं मिट जाता एक नहीं हो जाते।

प्यारे ! चाह कठिन है अपनी चाह—तुम कैसे द बठ ? ओ मुक्तिदाता ! अपनी स्वयं-नता त्याग कैदी क्या बन बैठ ? चाह विनश्वर ही मुसज्जिन मेरा हृदय मन्दिर, किन्तु ही मुदर व्यक्ति—आह आँसू तड़प सिसक वहाँ विराजमान थे और उनका परम प्रिय मित्र विरह ही क्या न वहाँ नामन करना था पर कैदखाना आखिर कैदखाना है।

दखो ना ! अब लगे डोलत—फिरते, 'अपनी चाह दे, इन चाहने

वालों के पीछे । सत्य के उपदेशक, फिरते हो माँ तब से भूठ बोलने—
'मा ! ग्वाल गाल सब बैर घाँव्यो । बरबस मुख लिपटायो'—तुम ही
सच बताओ, क्या तुमने गोपी का माखन न चुराया था ?

ओ मन्दिर व मस्जिद मे पूजित । आज क्या मोचनीय तुम्हारी
दशा है, जो फिरत हो भक्तों की चरण-रज ढूँढते । हाँ—यह सब क्या ?
इसलिए न, कि कैदी बनाने निषते थे । 'हाँ अपनी चाह' की घेडी
पहनाने और बन गए खुद कैदी ।

ओ रसिक शिरमौर । ढलका दे जरा सी बूँद इस मोर भी,
अपने छलकते हुए पैमाने से, उस मदिरा की जो तू वैदी बन नित्य ही
अपने चाहने घाला के हृदय मन्दिर मे विराजमान हो पान करता है ।
मे थलि जाऊँ ।

[६] यह क्या स्वामी । अपने वैदी के सामने सम्राट को आंचल
फैलाना नहीं सुहाता । कोई देख लेगा तो क्या कहेगा ?

यह क्या प्यारे । तुम भिक्षा के लिए क्यों हाथ बढाते हो ?
स्वामी को दासी के सम्मुख, यह भाव नहीं अच्छा लगता, क्या
कहेगा कोई ?

नही, नही, यह क्या ? यह आँसू क्या ? यह चरण की ओर दौड़ना
कैसा ? स्वामी । यह क्या, यह क्या, बस बस कहती विरहिनी
सूँछित हो गिर पड़ी ।

[७] प्यारे की आँख मिचौनी—कैसा गुह्य रहस्य—कैसा गम्भीर
मर्म—कैसे समझ मे आवे ?

'प्यारे की खोज मे'—केवल यही एक दीपक था जो अपने अंधियारे
जीवन मे पा, यह चली थी, उसकी खोज मे ।

'प्यारे की चाह'—यही एक अवलम्ब था—उसके भुके जीवन
को सहारा देने वाली एक मात्र लाठी थी

और आज वही उसका एक मात्र सहारा—हाँ वही चाह—
मिथ बन प्यारा उस मे माँग बैठा—न देती, कैसे सहस करती—देती
तो कैसे जीती—

हाँ वह सूँछित हो गई । अपने जीवन प्यारे की चाह —का वियोग
न सह सकी ।

तू कैसा दानी है ? ओ नाथ ! ओ मोही ! तू कैसा ईश्वर है ? दी हुई वस्तु भी जोर्द बापिन मानना है ? और फिर उसे पा जब कि जी ने उसे अपना जीवन बना लिया हो ।

ओ करणानार ! करुणा त्यागी थी, तो क्या माय-माय न्याय भी तो बैठे !

तेरी वहन यहाँ न चनेगी । उसके पास गन्नाह हैं । चाह है—तडप है निमक है । सब ही कहने, हा हमारी महारानी—विरह—को हम दामिया के सग स्वामी न दान किया । तब ही से हम अपनी रानी व सग उसके हृदय मन्दिर में बिराजे । तब ही ने वह 'विरहिनी' कहानी है ।

'मेरी चाह'—'मेरी चाह'—तुम लाख पुकारते डोलो । कैसे दे डाले तेरी चाहने वालों 'मेरी चाह' । अपना जीवन 'प्रीतम की चाह' कैसे दे डाल विरहिनी । अपने प्रकाशमय जीवन में एक बार प्रकाश पा कैसे दे डाले वह दापन । अधियारा किसको प्रिय है ?

दान दिया था, तो विचार लना था । क्या इन करोड़ ब्रह्माण्डों में कुछ रहा ही नहीं, जो तुम इस 'अपनी चाह' की खाज में जिन तिम की निननी करत फिर हो ।

जीवन ही सखा प्रिय है—सर्वश्रेष्ठ वस्तु है । क्या यही तुम्हारा जीवन है ? तो क्या तुम्हारा जीवन, तुम्हारे चाहने वाला के पास धरोहर रखा है ? पर जीवन बिना तुम जीवित कैसे हो ? हा अर मैं जान गई, तुम माय ही साथ अपने चाहने वाला व बदोशाने में धरोहर हो ।

तुम्हें वहाँ नहीं न खोना ? पता न चला । आज पता चना न पहा रहता है, तेरा घर वहाँ है ।

वहाँ न ! तेरे चाहने वाला व हृदय मन्दिर में । विरहिनी के हृदय-मन्दिर में । अब मेरे जीवन । मेरे प्राणानार । तुम्हें मैं खोज निताऊंगी—यही—वही—

मैं चल दी उस पथ पर—गीधना न बन दी—बिनी की पान—
हो—मेरी विरहिनी की गोज में ।

[८] तू ही हमरा पथ दिखलाना है । पास बुलाता है । गले लगाना है । यही नहीं, रोना है—रुलाता है । तडपता है, नडपाता है ।

क्या निमित्त—कवल इसलिए न, तू भक्तवत्सल है । नहीं-नहीं और भी एक कारण है । तू बड़ा दानी है । क्या तू अपने ही को नहीं दे जाना ? उराम भी अधिक देता है । अपना जीवन दे डालता है । फिर वैसी अपन चाहने वाला का वन सदा के लिए उनको हृदय के बदागमन में आन विराजता है । नहीं-नहीं चोर वन फिर अपनी दी हुई वस्तु को साज ग लग जाता है । भिसारी वन हाथ पसार अपने चाहन वाला से उसे आंचल फैला मांगने लगता है, जिसको वे तू भिसारी हो गया । उसका मृत्यु जान उसकी खोज में चल पड़ता है । ऐसी है यह तेरी चाह ।

तेरी चाह' ले ही तेरी निर्धन चाहने वाली धनवान हो जाती है । एतन्त म बैठ सेती है । निद्रा नहीं आने देती, कहीं उसे खो न बैठ । इस लम्बे जीवन की घड़ी उसी के सहारे वह निमित्त म काट देती है । आँसू को तेल बना उस दीपक को प्रज्वलित रखती है । ऐसी है तेरी चाह ।

तू दिया हुआ मांगने म नहीं लजाता । कृपण कहलायेगा, इसकी परवाह नहीं करता और हाथ पसार बैठता है—माँग बैठता है अपने चाहने वाला से वही अपनी चाह । वह भी तो नहीं सोच सकता कि अनेक ब्रह्माण्ड का साम्राज्य रखते हुए जब तू नहीं जी सकता तो मैं जियोगी तेरी निबन विरहिनी । जिसका वन, धन केवल वही है, एक मात्र तेरी चाह ।

पर चाह रे विरहिनी ! तू वन्य है । तू कैसे अपने स्वामी की पसारी फोली खानी रहने दे ?

प्यारे ल—यह कह तू दे डालती है और साथ ही साथ अपना जीवन

(विरहिनी मूर्छित हो स्वामी के चरणों पर गिर गई ।)

प्रिय बहन !

विरहिनी की खोज, आत्मा की खोज, जीवमात्र की खोज है। जब भी ठेम लगे। जब भी हृदय बह चले। कब वह धुन होती है ? वहाँ से ? कहाँ की ? उसका तो कोई नेम न सुना, न मानूम। घाग है—यह लगन—जब ही लगे ससार फूँट दे। और यात्रा पर आरुढ़ कर भाप अधियारे जीवन में दीपक बन पथ दिखानी चले। 'प्यारे की प्यारी' की खोज करेंगे। घबड़ाने करेंगे। ज्योंही उनका आदेश मिला, तटप जागी, विरह ने सीया जलम जागाया और हम चले। हाँ हम और तुम। भला कहाँ—प्यारे की प्यारी की खोज में। इस बीच धैर्य ! उस सगर को जो कर चुके, मुनो उनका हाथ बटनी हूँ :—

[१] पेड़ की ओट में छिना पुजारी यह अपने ठाकुर की लीला दे रहा था। मूर्खों में चेतन्य हुई विरहिनी से जाकर पूछने लगा: 'तुम मर गई थी।'

'प्यारे का माग मरता नहीं।' 'जीवन' में मृत्यु की छाया नहीं प्यारे के लिए जो पल बन मरता है, वही जीता है। या तो जगत ही मरता है, वही जीता है ? जो जगत में मरता-जीता है वही मरता है जो मेरे प्रभु में मरता है, वह तब भी जीता हो है, मरता ही जीता है।

प्रकृति के अजन लगाये नेत्र उन जीने को देख नहीं सक्ते। मना प्रभु के हाथ में रह भी कोई मरता है। तब भी मृत कहते हैं, जटायु ने प्रभु के जीवन दान देने पर भी मृत्यु स्वीकार की। प्रभु की बाणी को जटायु ही गमना। 'जीवन वह अमर जीवन की गोद में बैठे, जिस जीवन को फिर वह माँगना ? प्रभु भक्त की मरता परीक्षा देते हैं, वह उत्तीर्ण हुआ।'।

[२] 'विघर है, मेरे प्यारे के प्यारे, मेरे अघ से न डरने वाले', बता दे ? 'कहाँ रहते हैं वह तपहीन, बलहीन, भित्तारिनी की गोद में बैठा आसू पोछने वाले'—वह कहने लगी ।

'मेरी परछाई तुम्हारे स्वच्छ वस्त्र पर न पड़ जाये । मेरी ध्वाम तुम्हे स्पर्श न कर ल । हाँ दूर ही रही, दूर । ओ पुजारी ।' वह बोली—

'मुझ दुखिया का दर्द घाँटने वाला । ओ साँघरे । क्या कोई नहीं ।' विधाता ने झुक पड़ी अब मैं जानी

'है । अवश्य है । ओ मन्दिर में बैठ भूक भगवान । मैंने तुम्हें भुम्भराते देख लिया । "है, अवश्य" कहते सुन लिया ।'

'फिर तू अब मन्दिर पट क्या नहीं खुलने रहने देता ? क्या अपने की आज्ञा भी नहीं मानता ?'

दुराता है, दुवराता है, तो मैं जाती हूँ । वृषित जाती हूँ, व्याकुल जाती हूँ । अपने भगवान के विरह की साथ ले जाती हूँ । ले तू अब सम्भाल पुजारी । अब तू सम्भाल । उस सिंहासन पर विराजमान अपने भगवान को सम्भाल सभा ... (कहती विरहिणी गिर पड़ी पुजारी डर गया । मन्दिर के पट बन्द हो गये ।)

[३] मुसाफिर । गठरी सम्भाल । राह रपटीली है । काटे हैं रास्ते मे, नदी और नाले । पहाड़ हैं पहाड़ । तरी याना बठिन है ।

'और फिर न तेरे साथ सगी न साथी । इतना सामान लाद अबेली क्यों निकल पड़ी ।'

'पर ठीक है । उनका त्यागना याग्य न था । तूने ठीक ही किया । जिन्होंने जीवन भर तेरा साथ दिया, भला उन्हें कैसे त्यागती । अवश्य साथ ही लेकर चलना था । यह बोझ साथ ही लेकर चल इस विरह, इस तड़प, इस आसू को साथ ही लेकर चल । प्रभु तेरा कल्याण करें ।

[४] कैसा प्रभु ? जो मेरा कल्याण करने का दम भर रहा है । तू क्या कहता है पुजारी ? वहाँ रखूँ तेरा आशीर्वाद ? मेरे रोम रोम तो भरे हैं । तू अपनी चीज आप सम्भाल ।

हाँ रोम रोम मे व्याप रहा है—'विरह'। उसको पा मुझे और कुछ न चाहिए। वही मेरा जीवन, गूनिमान आशीर्वाद है। राह का तोपा है। इसे पा न राह की थकावट न भूख, न व्यास मुझे कुछ भी नहीं मताती। न प्रमाद ही घेरता है। जहाँ यह चौकीदारी करे चोर कैसे आये। तुम्हें कैसे बताऊँ यह कैसा चैतन्य है? मुझे ऐसी जड़ को भी जिना रखा है। ओ पुजारी! मुझे तेरे किसी भी प्रभु की आवश्यकता नहीं। यही तेरे प्रभु का जीवन है।

[५] नाहक इमसे अटकी। यह न सोचा मे क्या वह रही हूँ, किससे कह रही हूँ? यह मूढ़, परम रहस्य को मुझ पगली विरहिनी की बड़ समझा। तभी तो कहता है, 'तेरा विरह मेरे प्रभु का जीवन है।'

ओ तेरे मेरे चक्षु से देखने वान मूढ़। सत्य द्वन्द्वरहित होता है। कृष्ण राधा और राधा कृष्ण हैं। दोनों म भेद नहीं। सयोग वियोग रूपी पट का आनन्द लेने को ही रुई ताने वाने म परिणत होती है। कृष्ण ही मे राधा कृष्ण है। लीला की चादर हटी और कृष्ण ही कृष्ण है। विरहिनी राधा की चादर ओढ़ी और राधा कृष्ण हैं। वैनी आनन्दमय लीला है। विरह ही कृष्ण का जीवन है। राधा ही कृष्ण का जीवन है। लीला म वचित कृष्ण केवल कूटस्थ, ज्ञानानन्द अक्ष ही हैं। जो मुख चाह ता विरह पूज। विरह ही जीवन है।

किसका " विरहिनी के कान म शब्द पड़ा। पीतम्बर का छार भनका, हँसी की आवाज आई 'आवाज आई

गिरता हुई विरहिनी के मुख स निकला 'तेरा' पुजारी पुजारी न था तू ही था, हा, तू ही था—ओ चित्तचार तू ही था।

[६] हैं तुम वहाँ? इस वन म अकली पृथ्वी पर पड़ी हो।" गोपिका न विरहिनी का गोद म लिटा प्रश्न किया।

'अकली तो नहीं हूँ—आकुल प्राणा की ल पड़ी हूँ'। अकली तो नहीं है—'अकित हृदय को ल पड़ी हूँ' 'अकली' ता नहीं हूँ—अधीर जीवन का ल पड़ी हूँ।

वन म तो नहीं—पृथ्वी भय्या की गाद म पड़ी हूँ। पर हाँ वन' में पड़ी हूँ। तपन वन म पड़ी हूँ। प्रियनम जहाँ नहीं, उग अधियार वन म पड़ी हूँ। व्याकुल पड़ी हूँ। दिन मसात पड़ी हूँ। किसी की याद

लिए पड़ी हूँ। आशाओं का गला घोटें पड़ी हूँ। एक प्रियतम के मिलन की चाह ले मैं मृतक समान पड़ी हूँ। हा इस वन में पड़ी हूँ। 'अकेली' पड़ी हूँ। कब आवेंगे प्रियतम—हाय प्रियतम ! कब से मैं दुखिया टिमटिमाती आया लिये पड़ी हूँ। न आओगे श्याम ! मैं तुम्हारी ही प्रतीक्षा में पड़ी हूँ। अकेली पड़ी हूँ। केवल तुम्हारे मिलन की आशा लिये पड़ी हूँ। फड़फड़ाना खत्म कर, शिथिल हो पड़ी हूँ। क्या क्या तमन्नायें लिए पड़ी हूँ। क्या तुम न पूरी करोगे? इस मेरे जीवन में यदि पूरी न करना था, तो क्यों राग छोड़ा था। जो न आना था, तड़पाना था, खलाना था, तो क्यों विरह मेरा जीवन बनाया था ? भिखारिनी बना वन बन भटकाना था। दर दर ठोकर खिलवाना था !.....मैं मर जाती सर जाने देना था। हाय ! यह तुमको न करना था। मेरे दर पे आई मौत को न लौटाना था।

देखते क्या हो ? तुम्हारी करनी मुझसे नहीं छिपती ओ छलिया ! मुझे सब याद है। खूब याद है। मुझे याद है, तुम्हारा मुझे तड़पते छोड़ कर चले जाना, मुझे खूब याद है। मेरा पुकार पुकार हार जाना और तुम्हारा हाक उड़ा आवरण डाल छिप जाना, मुझे खूब याद है।

याद है, मुझे खूब याद है। आसुओं की माला पोना, मुझे याद है। तुम्हारा पहनने को मस्तक नवाना मुझे याद है। हर्ष से प्रेम के आसू आ, मेरी आँखों के सामने तिमिर का छाना खूब याद है। अधियारा आना खूब याद है। तुम्हारा अदृश्य हो जाना हा मुझे याद है। तड़पता मुझे छोड़ जाना याद है, याद है, श्याम...

[७] 'धीरज धरो, प्यारी ! मेरी विरहिनी ! यह व्याकुलता प्राण न हर ले जाये। शान्ति शक्ति' गोपिका की बात काट विरहिनी बोली—'तो क्या यह प्राण अभी बाकी है ? निर्दयी, निर्लज्ज यह अभी बाकी है। मेरा स्वामी चला गया, मुझे बिसरा चला गया, मेरा सर्वस्व चला गया। इस पिण्ड में अब क्या बाकी है, जिमकी चौकसी करने को यह बाकी है।

ओ मूढ़ ! तुम्हें मैंने क्षमा किया। सब पापों का प्रार्थनार्थ कर अभी जा, उमकी खोज में जा, चरण-चिन्हों को देखता जा, इन आसों को

साथ लेता जा, राह में विद्याना जा, नमस्कार करता जा, प्यारे की रोज में जा भावरे का स्मरण करना जा'—।

जो पूछ क्यों आये—सजा जाना—आमू भर ला—व्याकुल हो जाना—आहो का नूफान गढ़ा कर देना—तडपना, आकुल हो कहना, पाप का प्रायश्चिन करने आया हूँ। विरहिनी का भेजा आया हूँ—स्वामी क्षमा माँगने आया हूँ। इन चरणाँ पर उपहार धन न्यौछावर होने को आया हूँ—विरहिनी का पठाया आया हूँ।

जा,—ओ मेरे अपराधी प्राण! तू जा—हा प्यारे की रोज में जा—मेरे भावरे सलाने श्याम को ...

[८] 'जीवन' वैसा सुन्दर शब्द है—म मार इसके लिए मरता है। स मारी मरे तो मरें—भोग प्रिय सब को ही होने हैं, वैसे त्यागें।

पर महात्मा भी तो उन जीवन पर जान न्यौछावर करते हैं। यदि और जी मक। क्या क्या जप-तप, स यम, साधन, मुक्ति उमक लिये नहीं करते हैं। व्रत, अनुष्ठान करने हैं। ऐसी मोहनी है, जीवन की आशा।

और एक मैं विरह की मारी सब से कहती, ले लो यह मेरा जीवन। पर कोई छूटता ही नहीं। मल्यु भी हाथ बढ़ाने घबराती है।

मैं भी तो देखूँ, यह ममार प्रिय मेरे स्पर्श से, मेरे सग ऐसी दूषित क्या हो गई। जो अब सब इसको देने पर भी लेने से घबराने हैं।

पर नहीं—इन प्राणा को श्याम सुन्दर के पीछे भेजा था। वह तो न घबराये। चलते २ रुक गए। आखें भर लाये। सत्कार दिया। ससार को अप्रिय, मेरे स्वामी की वह क्या प्रिय लगे। उनमें उन्होंने क्या देखा, जो ममार की आखों से अदृश्य था।—वही—क्या तुम नहीं जनती। वही, प्यारी गोपिका वही 'प्यारे का निरह'

[९] प्यारे को 'अपना विरह' बड़ा प्रिय है। उन सुख के सागर, ऐश्वर्य व माधुर्य के भंडार को सब ही तो प्राप्त है। यदि उनके पास नहीं है, तो केवल यही—अनन्य भक्त शिरोमणि का विरह।

अप्राप्त वस्तु सब ही को प्रिय होती है। और यदि वह अपना पूरा श्रम कर निकल तो कौन अधीर न हो जायगा' . . .

मूर्तिमान हो जब वह, आसू, तड़प, व्याकुलता, कसक सब को गोपी रूप धारण कर चलती है—नहीं वन म, क्वासि वृष्ण !—
'कहा है मेरा प्रियतम—किधर गया मेरा चितचोर'—वह विचरती है—कौन ?—वही, मेरी मैया, 'श्री राधे'—वृक्ष पक्षी सब ही चैतन्य हो मा के चरणों की रज धारण कर भुंक जाते है ।

ब्रज की सत्ता, ब्रज के वृक्ष आज तक भुंके है । उस विरह की महारानी के चरण स्पर्श की इन्तजारी में—। मा । क्या तुम न आग्रोगी मा—मा—मेरी मा

[१०] जीवन को पहेली बनाये बिना कोई कैसे जीये । कुछ तो 'ले' जीना शभव है । चारा तरफ कितना सामान बिक रहा है । तड़प, कसक, विरह दुख व्याकुलता ! कुछ भी ले लो । उसम उलझ जाओ—धस जीवन मिल गया—उसे ल लिया करो जग्मा ।

गुप्त रहस्य कोई बताया नहीं करता, पर तुम बहुत दिन से यह चौखट छे के बैठ थे । पल्ला छुड़ाना भारी हो गया । सो उपदेश कर दिया । अब इसे अच्छी तरह गठिया लो । भय है, महामन, परम पवित्र साधन है । जहा इसे साधा और काम बन गया । और लक्ष्य प्राप्त हो गया । परम लक्ष्य मिल गया । वह तो तुम जानते ही हो क्या—देखते हो मानो जानते ही नहीं—सो सुन लो फिर से उसका नाम, श्याम ।

क्या तुम काप क्या गये ? क्या इसकी शीतलता न सह सके । हैं तुम उछल क्या पडे ? क्या इसको ताप न सह सके ।

हाँ, यह ऐसा ही है । ताप व शीतलता दोनों ही तो इसम भरी है । उसका विरही तभी तो कभी हसता कभी रोना कभी नाचता कभी शा त बैठता है ।

ना । ना । रोग' नहीं है । पर हा विचित्र रोग है । जिसक अंतर म ओषधि, अचूक उस रोग को नाश करने वाली छिपी है ।

नाम कैसा विचित्र, कैसी प्यारी वस्तु है । जिसे वियाग प्रिय वह इमे जपता, जिसे सयोग सुहाता वह इसे रटता—ऐसा है यह नाम—भला कौन सा—वही श्याम' ।

[११] 'राधे, श्री राधे'—हैं—मेरी मैया को कौन इस एडान्न बन म पुगार रहा है। मैं भी चलू, देखू यह मुझमें ईर्ष्या करने वाला कौन है? चलू उससे लड़।

हैं! यह कौन? पपीहा। तूने 'पी-पी' कहना कब से त्याग?

पी' का जन्म राधे पुराते सुना—बलिहारी। मैं गुन्ध। यदाओ अपन चरण कि इन अश्रुआस अभिषेक करू। आओ कि इन केशा से चरकर कर लूँ। क्या उपहार दू तुमको मर पाम हम महामन्न की दीक्षा पा अब कुछ भी नट करने का न रहा।

जो नाम स्वामी का जीवन हो। जिसकी वह निग्न रट लान बन म काटा में डाने। दिन रात पागल से 'राधा राधा' कहन धूम। यह प्रिय नाम जो जड़ को चैतन्य कर, पक्षी को माह ले, बगले मान वही मेरे स्वामी को एक मान बसा करने में समर्थ है। अब तो करने स्वामी का वग करने की युक्ति पता लग गई। कृष्ण के जीवन—विरह—का अवलम्ब—यह नाम—'राधा' मिल गया।

यस मौन—ठीक ही है। परम रमिक और प्रह्वस्ता श्री गुनदज जी सज रहम्य बता भी, इन गुण मन्त्र को कहने मकोच कर गये। वेबन कहा 'रा' और छुप हो गये। मो में कैसे अब कुछ कह सो अब आगे मौन।

५—चतुरानन ! तेरी चूक ।

प्रिय बहन !

‘मोहन सो प्रीति करके, नहो कासो योसना’ ।

मीरा ने कहा—

ससार से मोन हो गई—घोर लगी प्यारे से करने बात ।

बात बहुत छोटी थी—बात बहुत लम्बी थी । कहानी खरम ही न होने में आती थी । आती भी कैसे—क्या न वह भी प्यारे की बात—प्यारी बहती गई—मैं पेड़ की छाड़ में छिपी मुना करी तुम झपी न हों, जो मुना, गुनाती हूँ ।

[१] बहन ! तुमने ही तो कहा था, ‘दर्द ले ही जीना संभव है’ । एक साधन से ही वह साध्य सधता है । तुम्हारा उपदेश था—वही—

‘मन्मना भव’

उसको इस हृदय में ध्यान का जाल बिछाये कैदी बनाने को छिपी बैठी हूँ । हाँ उसी दिन से

‘बड़ा छलिया है’—तुम कहती हो—हुआ करे—मेरा ‘विरह’ भी बड़ा रसिया है ।

‘कौन ?’

क्या न बता चुकी उसका नाम—तो फिर सुन, इधर आ, पास कान ला—बस एक बार बताऊँगी—उसका नाम—मुन ‘राधा’—

[२] यह क्या ! तू लड़खलाने क्यों लगी । पर ठीक है—मन्त्र में शक्ति होती है । फिर यदि महामन्त्र हो, तो कहना ही क्या ! शुकदेव ऐसे परम भागवत ने जिसे जपा—नहीं, नहीं मेरे स्वामी का नित्य निरन्तर जपने वाला मन्त्र—उसकी महिमा कैसे बहूँ ? वस जा—जपे जा, ‘श्री राधा’ और विचरे जा वृन्दावन में । तुझे मिल जायेंगे गिरधर

नागर—तेरे जीवन का गीत पूरा हो जायेगा—सखी ! विश्वास कर—
श्रद्धा ही एक मात्र इस नाम का रूपण है ।

[३] 'स्वामी ! अब आवे नहा जाते हो ? क्या जाते हो ? छोड़ जाते हो ! इन जघियारे जीवन में दीपक जला कर न बुझाते जाओ ! प्यारे ! न बिमगाओ ।'

"पगली ! तू यह क्या कह रही है ?" गोपिका ने विरहिणी की चेतन्य महज ममाधि भंग करदी । "क्या स्वप्न देख रही है ?" यह प्रश्न सुन अपनी धुनि की पक्की विरहिणी ने अपने दूटे राग का ताना जारी किया ।

'स्वप्न था । जा देखा स्वप्न था । तो हाय ! वह क्या टट गया । मैं क्या न मानी ही रह गई । स्वप्न देखती ही रह गई ।

स्वप्न स तुम आय । यह कैसा आना । आकर फिर कैसा जाना ।
प्यार विरहिन का यह आना जाना नहीं सुहाना ।

स्वप्न में तुम आय—कितनी प्रतीक्षा के बाद—कठिन परीक्षा के बाद । स्वप्न बन आय । मेर स्वप्न मय जीवन स आवे । हाय, ओ चित्त-चार ! तुम वह मेरा जीवन—वह स्वप्न भी मुझमें छीन कर ले गय ।'

अब कैम जीऊँ—क्या लेकर जीऊँ—कब तब जीऊँ—
क्यों जीऊँ ?

मेर लिये—मैंने मृन की तेरी बात—जीऊंगी, तेरे लिये जीऊंगी—
तेरा ध्यान न जीऊंगी—अवश्य जीऊंगी—बहुन जीऊंगी—मदा
मीन को प्यार करन वाली मैं जीऊंगी ! हा बहुत जीऊंगी—तेरी
प्रतीक्षा स जीऊंगी—निराशा स तरे मिलन की आशा ले जीऊंगी—
यही मेर स्वामी का आदेश है—मैं जीऊंगी—'

[४] वे आये, बचन गय—मुझे याद है । और जाते गमय दोखी
से अपन चरण बिन्दु मिटात जाना मुझे याद है ।

वह मोहनी मूरत मुझे याद है । वह विभगी अदा से बदम्ब
का सहारा ले खड़े होना मुझे याद है ।

विरहिणी, गीतिका

वह मोर मुकुट, वह लकुटी और वह कंधे की वाली ~~वेमंडि~~ मेरे
मुझे याद है।

पीताम्बर के छोर का हवा में उड़ना—मुझे याद है। वह वस्ती
की मयूर तान और यमुना का विनारा मुझे याद है। खूब याद है।
उस मयूर मुस्कान में मेरा दिल छीन ले जाना मुझे याद है।

मेरी आशाओं का चूर्ण होना—मुझ पर निराशा का पहाड़ टूट
पड़ना—स्वामी मेरे ! व्यथित हृदय को विलपती छोड़ जाना—और
अदा में मेरी सब उम्मीदों को ठुकरा जाना—स्वामी ! फिर मुँह फेर
के—ओ चित्त चोर ! अपनी गठरी सम्भालते तेरा जाना मुझे याद है,
खूब याद है।

स्वप्न में मेरा आना—और मुझे जगा कर 'हाय कृष्ण !' की
सामग्री दूर चले जाना मुझे याद है।—'फिर भी कभी आना—मेरा
प्रार्थना करना और तेरा वनविशो से सकेत कर सुनी अनगुनी कर
चले जाना मुझे याद है। तेरा चला जाना मुझे इस वन में अकेली
छोड़ जाना याद है।

[१] 'त्रकेना'—हूँ दुग्निषा हूँ—विरहिणी हूँ—भित्तारिणी हूँ—क्या
न आओगे श्याम ?

जगन ठुकराये बैठी हूँ—तुम्हारे मिलन की आशा से इतजार
फगती यहाँ आन बैठी हूँ। क्या न आओगे श्याम !

भक्तजल हो, दीन दयाल हो पतित पावन हो करुणा सागर
हो जीवन आधार हो—मुझे बड़े प्यारे लगते हो—क्या न आओगे
श्याम !

जैसे भी हो आओ ! धन वन आओ श्याम—मैं मोर बनने की
अभिलाषा ले बैठी हूँ।

ज्यातिर्मय दीपक वन आओ भगवान—मे पतंग वन जलने की
बैठी हूँ।

प्रेम वन आओ, प्रेमनिधि श्याम—मैं विरहिणी बड़ी आस लगाये
बैठी हूँ।

प्यारे । तुम आयो । जैसे भी हो आओ । सताई हुई वो और न सताओ तडपी वो और न तडपाओ । जट्दी आओ—वायु स अधिक् शीघ्रगामी हो आओ—बहुत शीघ्र आओ—मुझे न विसराओ । श्याम आओ । प्यारे आओ ।

[६] 'क्या व न आयेंगे ?'

पर वे तो यह चुने हैं 'आऊँगा' । क्या सुनने म तो गलती न थी ।

'आऊँगा अवश्य आऊँगा'—हैं—यह कौन ? मेरे हृदय से उठते प्रश्न का उत्तर देने वाला 'तू' कौन ? निराशा के घन म विद्युत् मा बन, आशा देने वाला 'तू' कौन ? फिर 'तू' कह रही बात—मेरे जीवन की बात—फिर मैं सुन लूँ, एक बार—वही तरा प्रिय वाक् वस एक बार वस एक बार

पक्षी बन पेड़ की डाल पर जा बैठ—पर कैला चहचहाना, यह दे वस एक बार, वही जो 'तू' ने अभी कहा था—वही मेरा प्रिय वाक्—वस एक बार । बहती यमुना की लहर बन, उमड़ वस कहदे—वही सुहावना वाक् मुझे वह प्रिय लगता है । कहदे वस एक बार, वस एक बार ।

मोर मुकट बाल, बन्सीघर, बनवारी । तो क्या 'तू' न थोनेगा, तो फिर तू ही बता मैं कैसे आदेश पालन करूँगी । इस पथ के पथिक को कुछ तो सहारा चाहिये । हाँ, मुड़ कर आ जाते हुये श्याम ! कुछ तो कहता जा, वस एक बार वस एक बार ।

यह दोनों सरोवर कहना नहीं मानते । लो फिर उमड़ आये और लगी मेरी जीवन नैया डगमगाने । क्या नाविक बन न आओगे । क्या न बनोगे मेरी पतवार वस एक बार, वस एक बार ।

[७] वह आशा आना नहीं, जिसमे निराशा न हो । योग योग नहीं जिसमे वियोग न हो । वह मिलन कैसा जिसके साथ विछुड़ने का

भय न लगा हो। दुःख के ताने व सुख के बाने से ही—तभी विधाता तूने यह मृष्टि पट रचा है। चतुरानन ! तू बड़ा चतुर है।

चतुरानन ! तूने तो जाल बिछा दिया। सुन्दररसाम को वह न सुहाया। उम्मी की ओट ले लगा वह आँखमिचीनी खेलने। रोने—रुलाने, तडपने-तडपाने। तूने ऐसे चकित क्या यह सुन कर हो गए।

ठीक है वह ज्ञानानन्द स्वरूप है—कूटस्थ है—परम चैतन्य है—परमानन्द स्वरूप है। पर कब होता है, उसको सतोप उस आनन्द से। पूर्णानन्द जब अपूर्ण हो विचरे, तब पूर्ण का सुख अनुभव करे। पूर्ण होते भी इसी अपूर्णता के अभाव से वह अपना जीवन सुखमय न प्रतीत कर चलता है दुःख की खोज में। यहाँ माया की गोद में। उसी चादर को ओढ़ने चलता है, जिसकी चतुमुख तू देख राव करता है। पूर्ण ब्रह्म अवतार लेता है—लीला करता है—रोता है—हलाता है।

विरह दिन मेर स्वामी का जीवन फीका है। तभी वह खोजता निरन्तर—क्या—मैया राधे की गोद। वही बेबल वही सुख मानता है। वही लाला प्रारम्भ होती है। कौन सी—कृष्ण की गोद में पड़ी राधे पुकारती है प्रियतम कहा हो और अधीर आकुल हो राधे की गोद में पड़े वे पुकारते हैं 'हूँ श्री राधे। हूँ रास रासेवरी। —

[न] मच पूछो तो शब्द तो कबल यही है। 'राधे—कृष्ण। परम भाव स्वरूप है। लीला निमित्त ही एक प्रणव रूप होत भी दो भागत हैं।

मरो कहानी शब्दों की भंगार नहीं—व्यथित हृदय की पुकार है। इसके अतिरिक्त हो भी क्या सकती थी। क्योंकि सब शब्दों का प्रतिपाद मेरा स्वामी है। और सब कम उसी के निमित्त है।

कोई न समझे तो क्या करिये। मूढ़ यह बहुमूल्य प्रभु का अपण करने वाला जल इन दोनों कमण्डला से यदि ससार-सम्य धिया के स्नेह व आसक्ति पर उबल डाल तो क्या करिय। अनधिकारी हैं—अल्प बुद्धि हैं। प्रभु उनको समझ दें।

पुकारे जा वही नाम—सुन्दर नाम—पपीहे का बताया नाम—
यही जीवन का पल है

हे श्री राधे ! 'हे श्री राधे !' यह कौन ? ठीक है, मुझे चेता
वनी देने आई यह ध्वनि । मे ज्ञान की गठरी बाधने लगी थी । वैसे
सुन्दर नाम, इसने सब हो उस बूढ़े को गठरी समेत भस्म कर दिया ।
आग है, आग यह प्यारी जी का नाम । जीव ! जो तू अपना कल्याण
चाहे तो इसे निरंतर जपे जा, हा जपे जा वही नाम—

‘हे श्री राधे’—

६—प्यारे के प्यारों की खोज में !

प्रिय बहन !

झोर जो वे न मिले तो खोज करूँगी । मन्दिरों में खोज करूँगी : मस्जिदों में सर पटकूँगी । तीर्थों में भटकूँगी, हाँ नये दर—दर तो उनसे मिलने के ही लिये हैं, झोर हाथ भिला करने के लिये । हा फकीर बन कर चलेंगे । यह नुस्खा बहुत दिन से मैंने मुन रखा है । अभी माजमाया नहीं । समय अभी नहीं आया—तो चादर की छोर में बाँध रखा है । भला बौन सा !

‘जो बन के फकीरा फिरेंगे हम तुम्हें ढूँढ मिलेंगे वहीं न कही ।

दवा सेवन से पहले पथ्य रखना होता है । कब तक ? जब तक कि यहाँ से निराशा न हो जाय ;

चलूँगी बहन ! अवश्य चलूँगी । तुमको साथ लेकर चलूँगी । अनन्य भक्त का सग लाभदायक होता है । निराशा आने नहीं देता । माता भलकाता रहता है । चल्नी, प्यारे के प्यारे सती की खोज में चलूँगी । दर बस यही है—विरह तीव्र नहीं—वह प्रज्वलित झोर फिर ॥ किसी से पूछना न गड़ना । वही पथ प्रदर्शक बन रास्ता दिखलाता चलेगा । देखो ! सामने कील जा रही है । चलो उसकी कहानी सुनें । पहचानी मुझे बड़ी प्रिय है ।

(१) है ! कौन ? वही चिरहिनी । वही अटपटी चाल । वही बिखरे केश । वही बहते नेत्र । वही पीताम्बर का-सा रंगा शरीर । कहाँ जा रही है, प्यारी ?

गोपिका का प्रश्न सुन चिरहिनी बोली

‘प्यारे के प्यारों की खोज में,

और बिना रुके बढ़ती चली ।

वे कहा रहते हैं ? मुझे भी बताती जा ।

नवंम्र प्यारे के ध्यान में । विरहिनी ने उत्तर दिया ।

गोपिका बोली—उनका साधन नहीं पूछनी । स्थान जानना चाहती हूँ ।

स्वामी के हृदय मन्दिर में । विरहिनी ने कहा ।

गोपिका ने कहा—मैं पूछती हूँ, उनका अक्षर कहाँ निवास करता है ।

‘सोज जा’ यह कह गोपिका को छोड़ चल दी ।

[२] नव हो जगह तो सोज चुकी । पहाड़ों की बन्दराओं, समुद्र के तट, नदी किनारे सब ही जगह ता भटक चुकी, सारा जग हूँठ चुकी—
‘कोई राधे श्याम से मिलादे मुझे, कहनी वृन्दावन में आ निकली ।

यहाँ भी गीता—भागवत पटा । पुराणों का अध्ययन किया । उपदेश लिये । कान फुलवाये । कथा सुनी । कीर्तन किये पर... ..
कठोर तप किया । सब से माना तोड़ मोन रही । पूजा और

‘आशा — यह शब्द सुन कर सिर क्या हिलात हो ? अच्छा याद आ गया तुम्हारा उपदेश । याद आ गया तुम्हारा वादा श्याम । तुम कह चुके हो—‘आजंगा अवश्य आजंगा ।’

जब जब निराशिया का प्रभु के अतिरिक्त चाह रखने वाला का सग करती हूँ—मेरी श्रद्धा शिथिल हो जाती है, तुम्हारा प्रण भूल जाती है । माला पाठ पूजन सब त्याग बैठती हूँ । प्रभु ! अब श्रद्धा-मुक्त हो तुम्हारे आने की प्रतीक्षा करूँगी । मुझे विश्वास है तुम आओगे, अवश्य आओगे । और आनन्द तुमको भय ही क्या । त्रैलोक्य में एक मात्र तुम ही पुरुष हो । हे पुरुषोत्तम ! मुझे विश्वास हो गया, तुम आओगे अवश्य आओगे ।

[४] पौन कहता है, वह नहीं मिलता है । मिलता है, अवश्य मिलता है । तृषा होती है, पानी मिलता है । भूख होती है, खाना मिलता है । दध हाता है घैघ मिलता है ।

फिर यह निराशा क्या ? खोज करो । विश्वास रखो वह मिलता है । सबन मिलता है । कुजो मे मिलता है । वन में मिलता है । घर में मिलता है—हृदय में मिलता है । प्रत्यक्ष हा यमुना तट पर मिलता है । विश्वास करो वह मिलता है ।

त्रमावस्था की अधियारी रात में मिलता है । पूर्णिमा की चादनी में मिलता है । दिन में मिलता है । रात में मिलता है । विश्वास करो वह मिलता है ।

धुलाने पर वह मिलता है । व बुलाये वह मिलता है । जब वह मिलता है खूब मिलता है ।

कैसे कह वह कैसे मिलता है ।

[५] कुमार वन बूढ़े को सहारा देता मिनता है । युवतियाँ के सग रास रचाना मिनता है । बूढ़ा वन बालका का सहारा खोजता मिलता है ।

गाना मिलता है । हसता मिनता है । ज्ञानोपदेश करता मिनता है । भक्ति का पाठ सुनात मिलता है । समाधि लगात वह मिनता है । हर जगह हर ही समय तो वह मिलता है, पर

कैसे कहें, वह कैसे मिलता है। कहना तो बस इतना ही है, विश्वास करो वह मिलता है।

[६] उसके मिलने का ढंग निराला है। कौन कहे वह कैसे मिलता है। करोड़ों वर्षों के तप में जो न मिलता, पापी अजामिल की एक पुकार पर वह आ मिलना है। देवनाग्री को जिसके दर्शन दुर्लभ हैं, पशु गजेन्द्र की एक पुकार पर वह आ मिलना है। यह नहीं बन में विचरने से वह मिलता है, यह नहीं सन्यास धारण करने में वह मिलता है, बीच सभा में महारानी द्रौपदी की आतुर पुकार पर वह आ मिलता है। केवल यही जाननी है, वह मिलता है। नहीं जाननी तो यही नहीं जानती—वह कैसे मिलता है।

तू अपनी पवित्रता का अहवार मत कर योगी। वह पतितों को भी मिलता है। वह सबको मिलता है।

अपनी जाति का तू अभिमान त्याग—चमार, कसाई, जुलारे घोषी, दर्जी, जाट, पठान सब को वह मिलता है।

स्त्री—पुरुष, बालक—वृद्ध सबको मिलता है। और जन्म मिलता है, मृत्यु मिलता है। विश्वास रख वह मिलता है।

कैसे मिलना है? कैसे कहें। वहाँ मिलता है। क्या बताऊँ कहा मिलता है।

‘गोज़ किए जा’। वह मिलता है। पुकारे जा वह मिलता है। अवश्य मिलता है। विश्वास रख वह मिलता है। मृत्यु मिलना है। अवश्य मिलता है।

[८] खोज करनी चली।’ प्यारेकी, गोज़ करती चली। अपनी नाव श्रद्धा को पतवार में खेती चली। भूखी चली। प्यासी चली। थकी—भादी चली। उसके विरह को माथ ले चली। विगड़िनी चली। अपना धन माथ लेकर चली। मर ही तो माथ धे। विरह मा पथ प्रदर्शक पा और किंगरी गोज़ करती। आगू सी गामघी पा क्यों और चन्दन पुष्प की गोज़ करती। आह मा दीपक पा और आगनी की क्यों गोज़ करती। तडप कच

से मिल पा, अपने पथ प्रदर्शक के गले में हाथ डाल वह चली। तुम्हारे वादे को याद कर वह चली। तुम्हारी खोज में वह चली। तुम मिलते हो, अवश्य मिलते हो आश्वासन पा वह चली। प्यारे से मिलने को वह चली।

[६] 'खोज कैसे होती है ?'

‘हो जाती है।’ और आज तक तू करती ही क्या आई है। विरहिनी से वह पूछने लगी—उसका साधन ?

मिल तो गया—मन साधने को ‘नाम’—हृदय साधने को विरह—और कर्म साधने को खोज। जैसा स्वभाव होता है, वैसा ही जीव लक्ष्य बनाता है। उसके अनुसार साधन करना होता है। क्षत्रिय अर्जुन को कर्म योग का उपदेश दे—गीताचार्य भगवान ने अपने गुरु, पितामह आदि को मारने का आदेश दिया। उन्हीं श्यामसुन्दर ने ‘गृहात्पत्त’ गोपिकाओं को जब पति की सेवा करने का उपदेश गुरु किया—‘तो वह अपने पति श्यामसुन्दर से पूछने लगी—जगत के पति तुम्हारे सिवा हम आत्म निवेदन करे हुई सेविकाओं का और कौन पति है। तुम्हारे चरणों के अतिरिक्त हमारा कौन सा गृह है। आचार्य शिष्य बन गए और लगे भजने अपने भजने वाला को। वही मन्त्र, क्या भूल गये रा ...’

फिर क्या साधन कहें। साध्य जिसके पास, नहीं नहीं माध्य का जीवन—विरह—उनका मन्त्र— ... जिसके पार हो—क्या उसकी खोज के निधे और सामग्री की जरूरत है। श्रद्धा तो एक स्वाभाविक चीज है। जीव उसे लेकर जन्मता है। साधन से वह प्राप्त नहीं—मो फिर बहती हूँ—वही बात बार बार—

[१०] कैसे चली—कहा चली—क्या चली—प्रश्न करना व्यर्थ है—इतना ही जान लो वह चली—प्यारे की खोज में चली—विश्वास की पतवार से सेती चली—विरह से प्रेरी वह चली—प्रियतम की खोज में वह चली—हाँ उस पार—उस पार प्रियतम से मिलने वह चली।

७—तेरे दर्शन—मेरा जीवन !

प्रिय बहन !

मेरे अधियारे जीवन में कोई दीपक न जल सका । आज तक अज्ञान में बँधी हूँ । अपनी मुझे परवाह नहीं । चिन्ता है तो केवल यही, यदि वे आये, तो अधियारे में कहीं लग न जाए । तुम हामी क्यों ? मेरी भूढ़ता पर—इतना ज्ञान न होने पर कि वे स्वयं प्रकाश है । ठूँसा करे—उनके लिये । योगीश्वरो के ईश्वर, कशाचर के नायरत्रिलोक के आधार, पूर्णब्रह्म ! हमें न उनके ऐश्वर्य की चाह है, न विश्वरूप देखने की लालसा । बल उस रूप में उत्तम और आलिंगन चुम्बन के सुख से वंचित रह ।

हम तो चाहिए बड़ी दो हाथ वाला—

दृष्टा कहैया, बनी बनैया, गउयें चरैया—

हर हरे

[१] तेरा दर्शन—मेरा जीवन । तरी मोन—मेरा साधन । तेरा भजन—मेरा भोजन ।

क्या सुनती हूँ—नात्मग में जा बैठनी हूँ—कीर्तन में विह्वल हो जाती हूँ । सब कुछ है, स्वागी । फिर भी तू नहीं रीझता । तू कहता है 'मेरी कृपा का कुंजी मेरे सना के हाथ —बता तू ही उनकी पहचान —कहाँ उन्हें पाऊँ ?

'गंजे जा —यह तुम्हारा उपदेश तो अनेक बार बरता । क्या लाभ इस औपनि के मेहन से—दर्द बटना ही गया, ज्यादा ज्यादा दवा की—

मिर हिनान से काम न चलेगा—'मेरा मिलना सुनभ—' मेरे प्यारे का मिलना दुर्लभ—' कह मुझ से छूट कर न जा सकोगे—बताना ही पड़ेगा—वह महामन्त्र, अपने प्यारे की पहचान—वह पुकार, जिसे पुकार में उन्हें पा सकूँ ।

[२] सत बड़े दयालु होते हैं—कल्याणसागर होते हैं। मग ओग केवल जिनको मेरा स्वामी ही निरनर दरसे, मोह से न मोहित होने वाले, दोष तो किमी में देखना जानते ही नहीं—सच्ची जिज्ञासा, आतुर पुकार, तीव्र आह की जजीर में जब चाहो उन्हें बाध लो—उनको अगर मृद्व नहीं मुहाता तो वह है 'कपट'—निष्कपट हो उनके सामने अपना हृदय खोल दो। और वे स्वामी के हाथ में तुम्हारा हाथ दगे।

[३] 'सत पतित पावन होते हैं'। विरोधी उनके मिलने का है कपट—तब तो पहचान मिल गई—मैं 'पतित' हूँ ही अधिकारिणी भी हों गई—निष्कपट हो विरह का आश्रय ले उनसे अपनी कहानी बहूँगी। वे सुनेगे और प्यारे से मुझे मिला दगे। पुगों से बिछुड़ी, मैं अपने स्वामी की गोद में जा बैठूँगी। नीरस जीवन रसमय हो जायेगा। कुम्हलाया फूल फिर खिल उठेगा।

विरहिनी कैसी बहवी सी बात कर रही है—प्रकृति के विपरीत—अरी ! कही मुर्दा भी जीता सुना है। कुम्हलाया फूल खिलते देखा है—गोपिका प्रश्न कर घंठी।

जिसको तू जीता मानती है—मेरे स्वामी में विमुख ससार में आसक्त, वह तो रादा ही मुर्दा है। ऐसा मुर्दा न मरता है, न जीता है। अपने विरही के संग आप मिचीनी का खेल—उनका वियोग उसे मारता और सयोग जिलाता है। प्रभु के विरह में निरप्य मरने वाले प्रेमी जन की सजनीवी है, सत कृपा दृष्टि—वह पड़ी और मुर्दा जिया।

[४] 'प्यारे के प्यारों की सोज—प्यारे की खोज से कुछ कम मुश्किल नहीं—थी तो अभी बालिका—पर विरहिनी दबता व शब्द की तो मूर्ति ही थी—तभी वह आरुढ़ हा चल दी सोज में—कहाँ ?—बहुत दूर—यह भी न विचारा रास्ता बठिन है—लम्बा है—भूखी, प्यारी, नगे पाव वह चल दी। न रात का भान, न दिन का स्याल—वह पुकारती, वही पुरानी पुकार—कहाँ हो राधेश्याम ! दर्शन दो ओ गाभायाम !

एक दिन बाद वह ममृद्र तट पर पहुँची—अपन प्यारे की द्वारिका नगरी में। अनुराग लीला का काण्ड खत्म कर—मेरे स्वामी पतित

पावन तैम्बय माधुय मिश्रित नाना करन वही पवारे थे । वही स्वामी ने विप्र सुदामा क चरण अपन नत्रा क जल स घाय थे । वही अर्जुन स गरगागत का भक्तवत्सल भगव न न सारथ्य ग्रहण किया था । वही रुक्मंगा का अपनी अधाङ्गिनी बनाया था—वही अपने भवना के बैरी दुर्योधन का अपनी नारायणी सना का दान दिया था । वही अर्जुन को सुभद्रा भी वहन दे भक्तवत्सलता का परिचय दिया था और बधिव का बारा खा उस अपन घाम सारीर पठाया था ।

यह तो वही द्वारका है जहा मदा हा प्रभु अपनी वही सीला करते हैं—मीरा का अपन म समा लेत है—नाम देव का मन हरते हैं—श्रीर पापा व नरमी महना का

किम विचार म मग्न है बेटी ?—विरहिना ने मुड कर दखा तो स्वामी जा पीछे खडे थे । वह यानी—

‘प्यार व प्यारा की नीला याद आ गई—उमा का अनुकरण किय चाहती हूँ ।’

क्या ? जरा मै भी तो सुनूँ—स्वामी जा बोले । जैसे पीपा जी म स्वामी के दर्शन पाय थे ।—वैस ही समुद्र म कूद उनकी द्वारिका म पहुच दर्शन किया चाहती हूँ—विरहिनी बोनी—

फिर भी यदि वे न मिल जव । स्वामी जी ने प्रश्न किया । ‘वहानी समाप्त हो जायगी तब । विरहिनी बोनी ।

भय स वरत बेटी ! शरीर कमजनिग है । इसके नाश से कम का नाश नही—कम भोग म तो परम भागवना का भी छुटकारा नही—अबाल मल्लु का परिणाम अच्छा नही । स्वामी जी बोने ।

तो फिर क्या करूँ ?—विरहिना पूछन लगी ।

खोज कर—स्वामी जी बोने ।

कब तक—वह पूछने लगी ।

पीताम्बर का छोर भलका बसी की ध्वनि कहती सुनाइ पड़ी जव तक

[५] विरहिनी जब मूर्छा स चेठी तो वहा स्वामी जा का न पाया । विचार मग्न वैठी थी किसी मत मवी ने हाथ जाद प्राथना की माना ।

इस पतिन का भी उद्धार करो । इस गृहासवन का अर्थित्य स्वीकार करो
करणमई मैया पचारो—सब ही बालक तुम्हारे मुख में भोजन का
कोर देने को आनुर है । '... (उमरा कठ भर जाया, आगे वह चली ।
बुद्ध आगे न कह सका । विरहिनी के चरण पर गिर पड़ा ।)

'पिता जी । इस परदेमिनि, पतिता पर, प्रभो । क्यों ऐनी दया
आई—चनो, अवश्य चलो—मुझे अपनी चरण—रज धारण कर परम
पवित्र होने का अवसर दो'

'नटवर । तेरी लीला विचित्र है'—विचार मग्न विरहिनी साथ
हो ली ।

[६] आई थी श्याम की खोज में—उमरी द्वारका नगरी आई
थी—वैसे ही जैसे मेरे स्वामी को प्यारा थी पुकार बुला लाई थी । हाँ
मथुरा से यहाँ लाई थी । मैं भी उनकी रासमधली छोड़ आई थी । वहाँ
वह अपने राम में ऐसे भूने रहने है और अनन्य भक्त शिरोमणि गोवि-
काश्रो से—जिन मुक्तात्माओं में कर्म की लेश मात्र गद्य नहीं—ऐसे घिरे
रहते हैं, कि पतिता का अभाव होने से उनका ध्यान उनकी ओर जाता
ही नहीं । मैं पतिता इसी आशा को साथ ले आई थी कि अब शीघ्र
मेरी पुकार सुनेगे । इसीलिए आई थी ।

जब सब ही ने मेरे जर्मो को घोने, सेकने से मुख मोड़ लिया—
हाथ खींच लिए—हा मव ही वृन्दावन के सन्तो ने—तब ही मैं आई
थी । प्यारे को अपनी दुःख भरी गाथा सुनाने आई थी ।

मीरा भी तो आई थी—हाँ रणछोड़ जी । तुम्हारी चोखट पर आई
थी । दुखिया दुःख ले आई थी—वृन्दावन से आई थी । स्वामी । बड़ी
आशा ले आई थी—तेरी द्वारका पुरी में मीरा आई थी ।

हा मुझे खूब याद है—खूब याद है—इसी मन्दिर में उसने मुझे
अपनी आकुल व्यथा सुनाई थी—और तूने '...तुझ ही में वह समाई
थी ।

उन्का सुन्दर स्वप्न—वह पूरा करने आई थी—मैं भी प्यारे आई
हूँ । स्वप्न में तुझ से मिल कर विछुड़ी आई हूँ ।—मेरे स्वामी । मे

नो घाई हूँ—प्रपना स्वयं फिर देखने आई हूँ । तुम्हें फिर कठ लगाने आई हूँ ...

[७] कैसा स्वयं ? कैसा प्रभु को कठ लगाना ? छोटा सुट्ट बड़ी बात ! यह सौन है ? यहाँ मन्दिर में क्या पुन आई है ? गिना पूछे क्या आई है ? पुजारी को विरहिनी का भगवान ने बहुत निरादर रक्ते ही ऐसी यातरीय करना न सुझाया । धीमे से साधना देने का साहस किया था कि उमरे तेज मे दह गिरित पड़ गया । घोर कुछ विचार कर, यह तर माना पहनाने कहा 'माना' । यह प्रभु की प्रमादी है । आप यहाँ स्वामी का प्रनाद पायेंगी, जाइयेगा नहीं ।—

“स्वामी साधो गोपिकाओं के मनोरजन वाला काण्ड नमाल कर तुम यहाँ आय हो । प्रनाथी मेरी तो चालाओं के आसू पाँछने आये हा । यहा तुम बाँह छुडा न जा पाओगे । जाओगे तो पतित-पावन न कहनाओगे । यहा राम का बहाना कर छोड़ जाओगे तो गोपीनाथ । प्रनाथ के नाम न कहलाओगे ।” ...

‘मुननी ही पड़गी तुम दुनिया की कहानी-सम्बी सही—राम रात्म हो गए—मेरी कहानी न खत्म हुई—तो क्या न मुनीगे—राम करते तो ग्याम ’ तुम न उतारने ये फिर मेरी कहानी कैसे अपूरी छोड़ जाओगे—नही, नहीं, कदापि नहीं”

अपने विलाप में मग्न विरहिनी ने जब पुजारी की प्रार्थना न सुनी—और प्रभु के शपथ का समय आ गया तो सतसेवी ने उन्हें चेनाया—विरहिनी कुछ विचारती वहा से चल दी ।

[८] कैसा गाना पोना, कैसा गपन राम ? तुम तो मिने ही नहीं-क्या करू, न ही बना । वृन्दावन 'ही' मे तुम मिलन हो । सब अनुभवों महा-माया न वृन्दावन त्यागन को मना किया था । जीवन की अवधि बीतती जा रही थी—कोई तरा प्यारा न मिलना था - पर ही मिला—बिगह से व्याकुल एक बालक—नरी याद मे भटकती एक बालिका—उन का महारा पा ही मैं पडा रहा । जिनने जहाँ नहीं मानवहाँ , तुम्ह नाजा—

वन में, यमुना पुलिन पर, कृञ्जो मे । पर सदा ही तो आशा ले गई,
निराशा ले लौटी ।

केश श्वेत हो चले थे—शरीर जवाब देने वाला था—दिन बीते जा रहे थे, पर तू न मिलता था । जिस को जो हो' गोलोक ही—स्वर्ग ही—सुभ पतित को तो वृन्दावन वन ही था । कैसे मान लेती उससे विशेष कोई स्थिति नहीं है । जब सब 'साक्षात्कार हमने किया' कह विचरने वालों को प्रियतम तक अपनी पुकार, अपनी प्रार्थना पहुँचाने में असमर्थ हो पाया—रास देखो, दर्शन करो, कथा सुना, परिश्रमा करो, जाप करो, यमुना स्नान करो—समय आने पर वह मिलते हैं—महात्माओं ने इससे आगे कुछ और न बताया । मिलते होंगे—जिसको मिलते होंगे—'मुछ 'करने' से 'ही' वे मिलते हैं—मेरे हृदय ने गवाही न दी । और देता कैसे—जब वे स्वयं कह चुके—'मैं जप, तप, पाठ, पूजा से नहीं मिलता—जब मिलता हूँ, खूब मिलता हूँ—अवश्य मैं मिलता हूँ । पर कोई नहीं कह सकता, 'मे कैसे मिलता हूँ ।'

तड़प किसको नहीं भटकाती—विरह को मारी कहा दर्द की दवा खोजने नहीं जाती—जीवन जा रहा है—क्षण-भंगुर है—दुर्लभ है—फिर कब तक समय की प्रतीक्षा करती बैठी रहूँगी—पर कल भी क्या ?

'खोज कर'—हैं ! मेरे मन मन्दिर के बासी-बलिहारी । अवश्य करूँगी—खोज करूँगी—प्रब तो तेरी आज्ञा मिल गई ।

आदेश पा विरहिनी द्वारिका पधारी थी —



८—शाम आई, श्याम न आया ।

प्रिय बहिन !

बढ़ाती समाप्त हो गई । नहीं बहुत लम्बी है । घबरी रह गई ।
विरह की गाथा के निराने नेम होत हैं । न बहो तो हृदय फुक
जाय, कहीं तो जमान जन गई कुछ ऐसी ठान न बहूँगी नहीं-नहीं
विरहिनी की गाथा गोपिका को सुहाती है, बहूँगी—हाँ जब सुनूँगी—
जब बहूँगी—जब वह मितेगी—तब तब मैं सुनूँगी—कब कहीं कौन
जाने । मनी तो हाथ ही नहीं आती मुख ही नहीं दिखलाती है ।
विश्वाम न ही तो दल लो उसके पास जाकर ।

(१) 'कौन !'

मुक्त से प्रश्न करने वाला तू कौन—मुड कर देखा कोई न था—
मैं आगे चढ चली—

'क्या छेडे जानी है । विरह एकात म सया जाता है ।'

मैंने मुड कर देखा कोई न था ।

(२) बन था—गोमती का विनारा था—बृक्ष था—एक झोपड़ी
थी—घास का बिछीना था—मिट्टी के करवे में जल था—मैंने धूर धूर
चारों ओर देखा—

मेरा अधीर हृदय कपित हो पूँछ बैठा, 'क्या देखा ? विरहिनी
का घर देखा—' 'और ! उसका सामान देखा पर उसको न देखा ।

(३) तुम वह गम थे—आऊँगा—अवश्य आऊँगा—अब क्या देर,
क्या विचार—

'दुर्गम दो मेरे श्याम—

'कौन'—मैंने पूछा

विरहिनी की पुकार—बहती हवा मेरे कान में बह गई । बहुत
हँडा, उसको न पाया ।

(४) 'शाम को आता है—दूध लाता है—उसको पिलाता है' ।
गांव वालों ने कहा—छोटा सा है—बालक है—गऊ साथ ले आता है ।

'फिर मैंने पूछा

'कौन जाने—कैसे जाने ?' वह बोला

'क्यों ?'—मैंने प्रश्न किया—

क्यों मेरा प्रश्न पेड़ से टकरा लौट आया—वहाँ कोई न था—।

(५) वन में भटकी—उसको न पाया—पाया तो उसकी वही
व्यथित हृदय की पुकार—पहाड़ों की कन्दराओं में—बहती नदियों की
लहरों में—बलों में—सब में सुनी—दिन में सुनी—रात में सुनी—
निरन्तर सुनी—सर्वत्र सुनी—केवल वही पुकार—

दर्शन दो श्याम—बस एक बार—बस एक बार—

(६) यानी की यात्रा समाप्त हो गई—भंज मिल गया—मृगछाला
ओढ़े—धूनी रमाये वह बैठी—एकात में—वन में—मीन—

पर बोलता है, उसका रोम रोम । क्या ? वही विरहिनी की
पुकार—

दर्शन दो श्याम—बस एक बार—बस एक बार—



तेरी द्वारिका नगरी में

द्वितीय खण्ड

कृष्ण है—' मिलता है—' मिला है—'

प्रिय बहन !

चाहने से मौत नहीं आती—वियोगी के प्राण कठिनता ॥
निरस्त है। दया ! प्रभु के गने का हार—पुष्पो की माला—प्रभु से
वियोग प्राप्त कर— मैं क्षीघ्र रजकण में मित जाऊँ—मर जाऊँ—वि
प्वारे के चरण सायद अभी मुझ पर पड़ जायें—क्या नहा चाहती—
मरना चाहती मौत नहीं आती। कुम्हसाने—फिर यमुना में
फेंकने—फिर किनारे लगने—रज म मित, रज होन मे समय
सगता है। जिस मौत को पा उनसे मिलन होता है हमार चाहने से
नहीं आती। समय पर आती है। बड़े काल बाद आती है। मृत्यु
दुस्वार है ता है नाथ। इस जीवन को कभी पट्टी बनाना या
पहेली बना उसम उलझाना न था। तू ही बता अब कैसे मुलझू
ती करू क्या ? उनका जीवन जिसकी माता है। तब ही तो
मागती हूँ—मौत—बहन ! यह सुनी विरहिनी की माँग—प्रभी होग
म है—समार भासता है सो माँगती हूँ—मौत—सा फिर पागलपन
ने भान घेरा—घपनी पुरानी रट—हाँ कहानी फिर शुरू कर
दी—क्या—।

[१] क्या न आओगे दयाभ !

क्या आने लगे—ओ बकुल वासी ! इस मृत्युलोक वासिनी के
पास प्रकाश कालिमा के पास आये, दूषित न हो जायेगा। हैं। तुमने
यह ऊपर सकेत कैसा किया—मैं जान गई—चन्द्रमा धारण किये है
कालिमा—यह कलकित होने से नहीं घबराता। हैं। तुमने यह नीचे
सकेत कैसा किया—मैं जान गई—व्यक्ति परछाई का संग नही त्यागता,
साथ से चलता है।

हैं। मेरी गीता जी की ओर सकेत कैसा—मुझे याद आगई तुम्हारी
कही बात—सब की आत्मा—मैं ही मूल्य भी हूँ ।

प्यारे ! यह ढंग तुमने कहाँ सीखा—न तो मिलते ही हो—न निराश हो जीवन ही त्यागने देते हो—ग्राधा पीछे लगा देते हो—उलझाये रहते हो—मुझे तडपता देख—तुम्हे क्या सुख मिलता है—क्यों छलाते हो—अपने विरही से ससार तो पहले ही त्याग कराते हो—अपनी 'चाह' पीछे लगा भटकाते हो—न मिलते हो—न मिलने की राह बताते हो ! कुछ तो न्याय करो—यह बेचारी क्या ले जिये—न जिये तो करे क्या—मरने तुम देते नहीं हो—देते हो, तो सग की यस वही अपनी पुकार—'कहा गये श्याम—क्या न आओगे श्याम—दर्शन दो श्याम—यस एक बार—यस एव बार ।

[२] निर्भय रहती है—जहाँ भी रहती है—तुझको चाहने वाली निर्भय रहती है । भूख प्यास, गर्मी सर्दी, आँधी बरसात सब ही में निर्भय रहती है । घर में रहे, या घन में—एकान्त में रहती है—अकेली रहती है मौन रहती है—हा ससारी सग से दूर रहती है ।

[३] 'तेरी प्यारी—एकांत बासी—अकेली रहती है'—मैं सुन चुकी थी—पर मुझ से सत्सग बिना रहा न जाता था—फिर उसकी प्यारी कैसे बन पाऊंगी ?

'कभी न देखा, न सुना' बिना कुछ लिये' भी कोई विरहिनी रह सकती है ।

'अवश्य रह सकती है—रहती है—द्वारका नगर में रहती है—' शब्द मेरे कान में पड़े—मैं बिना सिर उठाये बूछ बैठी—'तो वह क्या 'ले' रहती है ?'

'प्यारे का ध्यान'—आगे कुछ न सुन पाई ।

'विरहिनी वन में रहती है—अकेली रहती है ।' यह सुना था, तभी प्रश्न उठा था—'क्या ले रहती है'—और उत्तर मिल गया ।

'विरहिनी एकान्त में रहती है—अकेली रहती है—'प्यारे का ध्यान' ले रहती है ।'

[४] इसमें आश्चर्य ही क्या है—निरन्तर, एकान्त, अनन्य ध्यान में महान शक्ति है । कीट शृंगी का ध्यान कर शृंगी हो जाती है । तभी यह योगी ध्यान समाधि लगा, सायुज मोक्ष प्राप्त करते हैं । तभी मेरे स्वामी ने गुह्यतम उपदेश यही किया—

‘मन्मना भव’ ।

‘ध्यान मे बड़ी शक्ति होती है । निरन्तर अनन्य सब ओर से मुक्त मोड़ कर ध्यान सावरे रसिया को उलझाने की शक्ति रखता है ।’

“ सुनाई पड़ा—

‘तुम कौन ?’ मैं पूछ बैठी—।

स्वामी जी पत्तो की ओट से निकल आये—और मेरे कंधे पर हाथ रख बोले—‘सुन लिया । अब प्रमाण’ देख सामने वह कौन ?

गईयो के साथ एक बालक कांधे पर कारी कमरिया डारे—सिर पर मटकी रखे जा रहा है । हा बड़ी तेजी से जा रहा है ।

कहा जा रहा है—स्वामी जी ने पूछा ।

प्रभो उधर—‘विरहनी की कुटिया की ओर ।’

समझी । यह है सावरे रसिया—और चले आ रहे हैं, ध्यान की रस्ती मे बधे, खिंचे ”

कौन । मेरे स्वामी । मेरे स्वामी क्या तुम आ गए दयाम । मैं जब चैती कुछ न पाया—न स्वामी जी—न कुटिया न वह । बहती हवा ने कान म बहा—

विरहिनी अकेली रहती है—एकान्त मे रहती है—निर्भय रहती है—प्यारे के निरन्तर ‘ध्यान’ में रहती है

[५] ‘विरहिनी से जब से बिछुड़ी, चैन न पाया’—गोपिका विचार करने लगी—कोई तो हों, जिसको विरह की क्या सुना जीऊँ । पता लगाते लगाते यहा आई । कुटिया अबश्य मिली—विरहनी न मिली ।

कही सन्तो की सभा मे न बैठी हो... .

[६] श्रोताओ । सब शास्त्रो का निचोड़, सन्तों का उपदेश, मव तत्त्वदर्शियों का अनुभव केवल इतना ही है,

‘बुद्ध है । मिला है । मिला है ।’

गोपिका बीच मे पूछ बैठी—किसको मिला है ?

वक्ता मुस्काते बोले—विरहिनी को

है । कौन ? स्वामी जी ।’ वह गोपिका चरणों पर गिर पड़ी ।

गिड़गिड़ाती बोली—‘वहा मिला है ? स्वामी जी ।’

‘एकान्त मे’—स्वामी जी ने उत्तर दिया ! बेटी ! सब सन्त-संग का फल है, सन्त-सङ्ग । वह सङ्ग सदा प्राप्त भी अप्राप्त है । पास रहने भी अति दूर है । जीव स्वभाव ले जन्मता है । कालान्तर की वासना, काम-क्रोध लोभ आदि उस सत्त को आच्छादित किए रहते हैं । तीव्र एकात्मिक निरन्तर अनन्य ध्यान से उत्पन्न विरह जब उसे भस्म करता है—तो प्रतिबन्धक नाश होते ही स्वामी से भेंट होती है अन्तर, बाहर, सर्वत्र सब समय ।

प्रभो ! कैसे हाथ आये यह विरह ।

‘पुकारे जा’—स्वामी जी बोले ।

‘क्या’ ?

वही पुकार—‘दर्शन दो दयाम—बस एक बार—बस एक बार ।’

[७] स्वामी जी यह क्या कह गये—सब शास्त्रों का निचोड़—सब उपदेशों का सार केवल इतना ही है, ‘तू है’—यह कौन नहीं जानता—यदि यही तत्त्व अन्त मे सब जप, तप, पाठ, पूजा, भक्ति, कर्म ज्ञान, अष्टांग, हठ लय, शब्द योग के बाद प्राप्त होता है—तो जीव व्यर्थ कठोर तप करता है । यह शुद्धतम रहस्य स्वामी जी कहते हैं कैसे हो सकता है ‘.....’

‘बेटी । ‘हो सकने’ का सवाल नहीं । निश्चित, है ‘है’ । तत्त्वदर्शियों ने इसमे परे कुछ और अनुभव नहीं किया । अन्त वाक् इससे परे न कह पाये । यह ‘परतम’ है । इससे परे तो एकात वास और मौन है । प्रमाण—विरहिणी ।

प्रभो ! आपकी अटपटी बात मेरी समझ मे न आई—विस्तार से कहिए । गोपिका बोली—

बेटी । सार है, प्रभु के स्वरूप का ज्ञान उस परम तत्त्व स्वरूप के अन्तरगत ही सब तरफ है । माया-जीव, क्षर अक्षर, पुरुष-पञ्चति । वस जहाँ उस परम भाव पुरुषोत्तम को जाना और सब जान लिया । कुछ शेष जानने को न रहा । लडाई तो उसके अन्तरगत भावों मे है । वह तो परतम है । कृष्ण, कृष्ण है—दूसरा ही नहीं सकता । वह सब व तर्क सब समाप्त हो जाता है । रह जाता है तो केवल मात्र मौन ।

सब हो कहते हैं, सर्व व्यापी हैं—सर्व समय हैं—सर्व व्यापक हैं, सर्वज्ञ हैं—अन्तर्यामी हैं—पर विश्वास नहीं—यदि विश्वास हो जाय कि 'वह है' तो चोर चोरी न कर सके—बसाई हत्या न कर सके—बूछ भी न हो सके—रह जाये, तो केवल—सन्यास—फिर कर्म हो क्या हो सके—केवल भजन, भजन—निरन्तर ध्यान—एकान्त वास—हां दुनिया से सन्यास । और विरहिणी कर ही क्या रही है ?

बेटी । महा दुलभ है यह श्रद्धा—जन्मा के मुहृत जागे—सत्तमङ्ग—सन्त कृपा प्राप्त हो—वैराग्य हो—ग्रन्थास हो, तब कही मन सचे । श्रद्धा हो तो उम जल रुपी मन को हिलानो है । प्यार का प्रतिबिम्ब नहीं पड़ने देती । बेटी । महा दुलभ है, यह श्रद्धा—सब साधन इन्हीं को प्राप्त करने के लिए दिये जाते हैं । सब ना यही फल है—यह श्रद्धा 'भगवान है'

प्रह्लाद की यह श्रद्धा हुई थी—खम्भ से भगवान् प्रकट हुये । जड़ मरुत की यह श्रद्धा थी, मिरकाटने निमित्त भागे बटा दिया । भ्रजगर मुनि की यह श्रद्धा थी, भिक्षा के श्रय वही न गये ।

'भगवान हैं'—यही परम शय है । त्रिकाल में सत्य है—श्रद्धा से ही यह अनुभव होता है । फिर वह श्रद्धालु भक्त कृष्णमय ससार देखना है । देखे भी क्या—जब सत्य केवल इतना ही है, 'तू ही है' ।

स्वामी जी उपदेश कर रह थे कि गोपिका बाल उठी—प्रभो । यह श्रद्धा कैम प्राप्त हा ? कौन सी युक्ति से ?

नवधा भक्ति में स कोई एक साधन । कीर्तन कर, कथा कर इत्यादि । ज्ञान में अधिकार है, तो तत्त्व विचार मन साधनामना क्षय कर । कर्म की अधिकारणी अपन को माननी है, तो भगवत् निमित्त निष्काम कर्म कर । फन तुल्यो बना दिया, तब है श्रद्धा उदय हो स्वभाव अनुसार गायन कर ।

स्वामी जी । मैं स्त्री हूँ मूढ़ हूँ—मरी परिस्थिति ने आप परिचित है मेरे स्वभाव को जान परम मुनम साधन बनाइये । जो मुक्त रहे और मैं तत्पर हा उमे उरल नहूँ । गोपिका ने प्रश्न किया ।

बेटी । जो कर रही है—करे जा - 'छाजे जा' उगवे विरही को लोने

जा-बेटी ! खोजे जा—जब तक न मिले 'विरहनी' को खोजे जा तेरा कल्याण हो—' कह स्वामी जी चले गये ।

[८] परम थोपठ ही क्यों न हो—दुर्लभ ही क्यों न हो । किन्तु पूर्व जन्मों के पुण्य से ही सुलभता से क्यों न वस्तु प्राप्त हुई हो—जीव को उसकी कदर नहीं मालूम होती—जब भटक-भटक थक जाता है, और वह हाथ आई चीज निबल जाती है । जब-जब उसका स्मरण आता है, वह हाथ मलता है—रोता है, जब-जब जहाँ-जहाँ उसकी प्रशंसा, दुर्लभता का हाल सुनता है, उसके प्रति प्रेम होता है श्रद्धा होती है—और प्रेम मार्ग में श्रद्धा ही सार है । हरि, गुरु, सन, शान्धी किसी में श्रद्धा कैसे भी हो जाये, कल्याण है । भगवान् की विचित्र लीला है निःसमय पनि, पुत्र, बन्धु, धन आदि नाशवान् वस्तु में तो आसानी से श्रद्धा हो जाती है—पर इन चारों में महा कठिन है । श्रद्धा है, तुल-जाना । धन, मन क्या जान से—सदा ही गुरु के चरणों पर न्योचावर होने को तैयार रहना । भक्ति का यही रहस्य है । अनन्यता, पतिव्रत-धर्म—इससे सब प्राप्त है ।

यह सब जान कर मैंने 'विरहनी' को अपने हृदय मन्दिर में स्थान दिया था । गुरु मान पूजती थी । पर उसकी स्थिति में न जान पाई । उसका प्यारा ही उसके प्यारे को पहचान सकता है । मैं न पहचान सकी । तभी तो साधारण व्यक्ति जान कैसे करता । भगवत् प्राप्ति का महान विरोधी है, 'गुरु में ईश्वर बुद्धि का अभाव ।

हाय ! यह क्यों हुआ । मैंने रातों की सेवा न की थी—गुरु पा मैं उन पर न्योछावर न हो सकी । ससारी सग ने मुझ लूट लिया । उससे मौन हो यदि मैं एकान्त वास कर सकती, तो आज रोना न पड़ता ।

गुरुदेव में बलि जाऊ—मेरे हृदय मन्दिर की स्वामिनी क्या मुझ क्षमा न करोगी ।

'क्षमा बिया । हैं कौन—तो अब क्या आज्ञा ?

पुकारे जा, वही मेरी पुकार ।

कौन सी ? वही 'विरहनी' की, वही गुरुदेव की पुकार—दर्शन दो श्याम-वस एक बार—वस एकबार—।

[६] 'गुरुदेव की खोज'—किननी बठिन है—कोई मुझके पूछे कितनी बठिन है । जिसको अनुग्रह कर वह मिल चुके हैं, जानना है, 'गुरु की खोज किननी बठिन है ।'

अनामी में—जो उन्हें पा उनकी मों बैठे—हां न पहचान पाई—मेरे गुरुदेव । तुम्हें न पहचान पाई ।

मैंने एक टेक बांध रखी थी—जो मुझे दर्शन कराये वही मेरा गुरु है..... ।

पर कराये तो—मन दे यमुना तीर—हां कराये तो द्वारिका में—वह बालक जा रहा था, तुम्हारी कुटिया की ओर, वही लिये गईयो ' ' ' ' ।

(१०) 'श्रद्धा, महा दुर्लभ है । साधन से वह प्राप्ति नहीं । किये जाओ साधन जन्मों तक, मिले न मिले ।

सुलभ है, श्रद्धा प्राप्ति, महा मूलभ—यदि गुरु मिल जाये । गुरु की खोज महा बठिन है ।

फिर उनकी पहचान कैसे हो—? जब कृपा कर वे ही दें—तो स्वामी जी । 'यह अटपटी पहली कैसे सुलझाऊँ ?' बत्ता तो चुका—केवल वही एक रास्ता है—उमके अतिरिक्त नहीं—पुकारें जा वही विरहिनी की पुकार—आतुर ही पुकार—रो रो पुकार—कपट, सगम, अथवा त्याग पुकार—पुकार, पुकार, वही पुकार—विरहिनी की पुकार—

दर्शन वा श्याम—बस एक बार—बस एक बार ।'

२-हे श्री राधे-

प्रिय रहत ।

यदि वह प्राजाप्ती—मेरी माँ श्री रा — मैं मृतक जी उठती—
भटकना खत्म हो जाता । यात्रा समाप्त हो जाती । परदेस में विछड़ी
में अपने घर आ जाती । रोकर बुना चुकी—तडप कर बुला चुकी—
निरंतर उनका ध्यान कर बुला चुकी निष्कपट हो पुनार चुकी
बे न आई । माँ ! तुम न आई—हे श्री राधे ! वृंदावन में भटकाया
—द्वारका में भरनाया—अब क्या और परीक्षा बाकी है । मैं निर्बल
हूँ—तमय हूँ, तो मेरी गुरुदेव—पर वह नहीं मिसती—मेरे दुभाग्य
मिल कर विछड़ गई—विछड़ गई—। 'खोजे जा—वह किसी और
हैरी पा मिली ।' मेरे मन बासी, तेरा आदेश सुन लिया ।
'विरहिनी की खोज में बन बी—' ।

[१] 'जो स्वयं विरह में व्याकुल हो खोजता फिरता हो, वह मुझे
स्वामी से मिला सकता है'—मेरी बुद्धि में न आता था फिर कैसे
गुरु बनाती । पर गुरु तो मैंने अवश्य विरहिनी को बनाया था—मन्त्र
पा, दर्शन स्वामी के कर बनाया था । पर गुरु ज्ञान, दर्शन बाद तो
मोह न रहना था—सदा प्रभु के हाथ में हाथ रहना था—यह तो
नहीं मैं तो वैसी ही अकेली, सिया की तालाश में भटक रही हूँ ।

तो क्या वह दर्शन न थे—फिर भी तो हुये—यदि पहले
स्वप्न तमा ध्यान में दर्शन थे, तो यहाँ तो मैंने प्रत्यक्ष उनको गढ़ियो
के लग, गुरुदेव की कुटिया की ओर जाते देखा—फिर दर्शन से बड़ा
तो कोई सुख नहीं—दर्शन परम लाभ स्वरूप है, पर मैं तो पहली
सी ही दुविधा हूँ—क्यालिनी अब भी वैसी हूँ ।

'दमन, दर्शन में भेद होता है । साक्षात्कार के अनेक भेद
हैं । पूरे गुरु के उपदेश में मन्त्र के लिये मोह नष्ट हो, प्रभु के चरण
दासी ने हृदय में विराजमान हो जाते हैं । वे प्रमाणमय दिव्य जगत्

फिर माया रुपी तिमिर नहीं आने देते। जीव मुक्त हो जाना है।' स्वामी जी ने गोपिका के पीछे आ उपदेश करना शुरू किया।

गुरु बिना पहचान नहीं होती—इस पहचान को ही ज्ञान कहने हैं—इसीसे मुक्ति है। अवतार काल में कितने दर्शन कर न पहचाने—टोप करते, विमुख रहने और फिर फिर मरते, जीते। कर्म को बेड़ी में बधते अन्त तक रहे।'

'वह तो राजकुमार थे'—तुलसीदास जी, हनुमानजी, से प्रभु के दर्शन होने पर बोल—कृपाकर श्री हनुमान जी ने बताया, यह चन्दन जो लगा रहे हैं, 'यही तेरे स्वामी हैं—तुलसीदास जी दर्शन करते मूर्छित हो गये—दिग्ग प्रकाश वंसे सह सकते। 'पहचान से ज्ञान हुआ—मोह नष्ट हुआ और अमर होगये'।

बिना गुरुज्ञान के कितने लोग देव देवी के दर्शन पा तथा चमत्कार सिद्धि देख रोम जाते हैं—समझने लगते हैं, दर्शन हो गये—कभी ध्यान नहीं देते। दर्शन बाद मोह लेश मात्र नहीं रहता—वह भाग्यवान् भक्ति में सदा खूब रहता है। रोम रोम से, प्रकाशवान चेहरे से, उसके सब ही अंगों को देख पता लग जाता है कि यह साक्षात्कार कर चुका है।

इगलिमे ब्रेठी। खोजे जा—विरहिणी को खोजे जा ठीक है, 'जो मुक्ति दे मने वह ब्रह्मज्ञानी ही गुरु बनने व ज्ञान उपदेश करने का अधिकारी हैं'—हर एक मगधि लगाने, माग सिद्धि दिलवाने वाला चमत्कारी गुरु नहीं हो सकता—जो सदा आत्मा में मनुष्य, स्थित है—वह ही ज्ञान दीपन बाल सकता है—मर्त्य गुरु है।

ज्ञान का पथ भक्ति से न्यारा है—मक्त गुरु की महा कठिन पहचान है—अन्त तक वह विरह में जनना देख बित्तों को भ्रम होता है और पूछ बैठने हैं, 'स्वामी पा, विरह क्यों ? अभी स्वामी इष्ट नहीं मिला'—पर यह गदा ठीक नहीं—चैन्य महाप्रभु, मीरा-बाई, तुवाराव के जीवन को देख लो—विरह को परम घाम जाते समय तक न त्यागा—पर सब ही मानने हैं, वह पूर्ण सत्गुरु थे।

बेटी। गुरु की महिमा तू नहीं जानती। भक्त वैष्णव गुरु तो सदा दास कहलाने में सुख मानता है, लम्बी दण्डवत करने, उच्छिष्ट प्रसादी भक्तों की पाने व चरणामृत पान करने में भक्ति का रहस्य है 'अनन्यता' और उसका साधन है 'दीनता'—अपने जीवन में उसे धरत कर वह उपदेश करता है—'दीनता से ही अनन्यता आती है—उसी से कृष्णमय जगत दीखता है।' महा कठिन है, गुरु की पहचान ?

केवल एक मात्र रास्ता है—पुकारे जा—वे कभी तुम्हें फिर तेरी गुरुदेव से मिला देंगे। हाँ केवल वे ही मिला सकते हैं—श्रीर की सामर्थ्य नहीं—सो पुकारे जा, वही पुकार—तेरी गुरु जो सदा पुकारती है—

दर्शन दो क्याम—बस एक बार —बस एक बार—

(२) जीव सदा ही स्वभाव अनुकूल वरतता है—उसके अनुसार उसका ध्येय बनाता है, साधन करता है, विघ्न हटा सफलता प्राप्त करता है।

'मानो नाश, वासना क्षय, तत्त्व ज्ञान'—यह है ज्ञान का पंथ—सदा विचार से नित्य, अनित्य अलग करते चलना। शरीर बुद्धि की जगह निरन्तर विचार से आत्म बुद्धि स्थापन करते चलना—'मैं ब्रह्म हूँ—मेरे सिवा दूसरा ब्रह्म नहीं,—इस भाव को दृढ़ करते चलना—द्वन्द्व रूपी विघ्न—काम, क्रोध, मान, अपमान, शीत, उष्ण सब ही में सम रहना—एक आत्मा में स्थित हो, सब ओर रज, तम' तत्त्व गुणों का खेल देख—अलग रहना—कर्म में न बधना—अनेक जन्म याद सिद्धि प्राप्त करना—मुक्त हो विचरना—हाँ मैं ब्रह्म हूँ—सब ब्रह्म ही है—फिर कैसा दीन होना क्यों सिर झुकाना—विशेषकर यह भाव मुक्त होने से पहले ही आ जाता है। और ब्रह्म ज्ञानी को ऐसा गिराता है, कि योगीराज जन्मों तक नहीं उठ पाते। पर यदि अन्त तक दृढ़ रह सफलता प्राप्त करे, अपना लक्ष—आत्म-

स्थिर-भुक्ति प्राप्ति करने है—वे गुरु हैं—ज्ञान दे मोह नष्ट कर—
आत्म दर्शन करा भुक्ति करते हैं। ऐसे समर्थ बहुत दुर्लभ है।

और दूसरी ओर है 'विरहिणी'—साक्षात् दीनता भूतिमान
क्या पक्षी, क्या वृक्ष मय ही को तो पग-पग पर दण्डवत् प्रणाम करती
चनती है—न वह जाननी भुक्ति क्या है, न उसको उसकी इच्छा है—
न उसे ब्रह्म बनना है। केवल उमने इतना जान लिया—'ठाकुर मन्द
विशोर हमारे ठकुगनी वृषभानु लली है'—उसने जान लिया, उसकी
आत्मा का कोई भी स्वामी है—वह जान गई है—'दासो-ह' मदा
उसकी आत्मा पुकारती है—जीव ब्रह्म नहीं हो सकना—कृष्ण, कृष्ण
ही है—भूल है, जो बहे 'मैं राधा हूँ-मैं कृष्ण हूँ'-मेरे स्वामी-स्वामिनी।
ऐसे अल्प बुद्धियों को तुम क्षमा करो। शरीरी तो केवल एक मेरा
स्वामी है, सब आत्मा उमने शरीर है जैसे इस आत्मा के यह कारण,
मूझम, म्यूल शरीर हैं। भक्त जानना है, आत्मा में मुक्ति है—पर उसमें
परे भी कुछ है—वह है मुक्ति दाना परमात्मा, उसे वह चाहना है—
भुक्तिदाना ऐसे भुक्ति, भक्ति का तिरस्कार करने वाले भक्त को बर
लगाता है—तभी तो भुक्ति उमके घरणों पर लोटती है और वह
उनकी ओर देखता तक नहीं—चाहना फिर कैसे सम्भव है—जिस चीज
को वह कद नहीं करना, क्या वह अपने आश्रित शरणगत को देगा—
नहीं उससे उत्तम—उमको जो परम प्रिय वस्तु है वह देता है—भला
क्या—प्यारे की पुकार—'दयाम ! दगन दो बय एव' बार बस एव
बार।—

पुकार ही मार है—नाम नामी में भेद नहीं। नाम देना ही
श्री राधा कृष्ण देना है—ज्योंही वह शरणगत करता है मन्त्र अर्थात्
नाम देना है—'और स्वामी सामने आ उपस्थित होते हैं। ऐसा होना
है वैष्णव गुरु। ऐसी थी विरहनी।'।

'अवदन थी। ऐसी ही थी। मेरी गुरुदेव—' गोपिका ने जो की
बात ग्लम होते ही कहा—और लगी करन विलाप—'अब कैसे पाऊँ—
प्यारे गुरुदेव ! कहा पाऊँ—स्वामी जी ! दया कर मुक्ति बताओ।'।

क्या भूल गई—फिर बताता हूँ—मुन, पुकारे जा उसकी प्रिय पुकार—

‘दर्शन दो श्याम बस एकवार—बस एकवार—’

[३] वैष्णव गुरु का प्रत्यक्ष चिन्ह है, ‘भगवान पर तुल जाना’—मनसा, वाचा, कर्मणा, सर्व भावों से उनकी पूर्ण शरण जाना। पूर्ण निश्चय उसको होगया होता। अनेक जन्म तो माया को समर्पण किये—यह अब स्वामी का है—उसका शरीर हूँ उसकी आत्मा निरतर पुकारने लगी थी। कैसी मूढ़ता कि अब तक मैं स्वतंत्र मानता था, अपनी आत्मा को, और शरीर बुद्धि उस पर आरोपण कर अपनी हड्डी चूस अपना चेतन्य छुटा सुख मानता था—मैं स्वामी को भोग्य वस्तु हूँ—मेरे सब कर्म सर्वदा उनके निमित्त, उनकी प्रसन्नता के लिए हैं—उनकी दासी हूँ, सो सेवा मेरा स्वभाव है—आज तक वह न करना ही महान चोरी थी—आज मुझे अपना स्वरूप मालूम हुआ—‘दासोऽह’—। और निरतर निष्काम, अनन्य वृष्ण चितन में लग जाती है। किसी का आश्रय किसी वस्तु के लिए नहीं खोजती—‘दने तो राम से, बिगड़े तो राम से’…… यह है तुल जाना।

हथेली पर जान रख प्रेम में कूद जाना—निरतर ही कूदने पर तत्पर रहना—प्यारे के जिये मान, अपमान ताने, मार सब सहना पर माथे पर शिकन न लाना—यह है तुल जाना।

सब मुख पर लात मारना “ वाल अवस्था में सुन्दर उत्तम कुल की बालिका हो, भिकारिनी बन प्यारे की खोज में निकल जाना—विरह को ही निरतर अपनाना लोक, लज्जा किसी की परवाह न करना एकांत में रहना, यौन रहना, एक भोपड़ी में रहना, व्याकुल रहना, अधीर रहना, सदा ही इन्तजार में रहना, जब भी स्वामी आ जायें—यह था ‘विरहनी का जीवन’—ममार से विमुख निरतर प्यारे में रहना, मदैव उसमें ध्यान में रहना। ऐसी थी मेरी गुरुदेव। पर हाथ मैं उन्हे न पहचान गयी—वरती क्या, प्रारब्ध में यही था—घटल था—भटकना “ चदा था—चन्दावन छोड़ना था—द्वारिका नगरी में आना था—गुरुदेव ही पहचान यहा पाना था—थ्रदा का चश्मा यहा मिलना था—ज्ञान

का अन्जन लगा गुरुदेव को यहां पहचानना था—इसलिए, यहां आना था—उनकी नगरी में आना था—

[४] तो वह कब मिलेगी—मेरी गुरुदेव—स्वामी तुम न मिलोगे तो वह कैसे मिलेगी—प्यारे ! अपनी प्यारी का पता तुम्हारे सिवाय कौन बताएगा—बया करूँ—स्वामी ! दया मय दया करो ।

‘पुकारे जा’ वही पुकार जो तू जन्म के साथ लाई है—वही पुकार जिसको रानी तुझे पा कोई दौड़ आती थी—कंठ लगाती थी—दूध पिलाती थी—हृदय से चिपटाती थी—हां पुकार वही पुकार, बालपने की पुकार—मुझे याद है गूब याद है—मेरे हितैषी ! तूने ठीक स्मरण दिलाया—अवश्य पुकारूंगी, वही पुकार बार बार माँ—माँ—माँ—
.....आ.....ओ.....हे श्री रा.....घे.... !

३—बस इतना कह देना—‘तेरी विरहिनी’...

प्रिय बहन !

मेरी कहानी—

मैं आ गई सुनाने अपनी कहानी—तुम बक गई—सो गई—कहानी लम्बी थी—लम्बी है क्या न सुनोगी—मेरी कहानी । अधियारे मैं आ गई—सुनाने—अपनी कहानी । करती क्या, प्यारे बिना सदा ही ली मेरे जीवन में अधियारा है । लम्बी है । हाँ—लम्बी है—मेरी कहानी—विरहिनी का जीवन जैसा लम्बा—वैसी ही हैं—यह उसकी लम्बी—कहानी । सुन लो—सो सुन लो—बस एक बार कहूँगी—हा एक बार—अपनी कहानी । और फिर ... पार ... पहुँच गई होगी ... दीवानी ... खरब हो गई होगी ... उसकी लम्बी कहानी ।

(१) तुम मिलते हो—जब मिलते हो, खूब मिलते हो—यही सुन के मैं आई थी—सुनने आई थी—सुनाने आई थी—बहुत दूर से मैं आई थी ।

तुम मिलते हो—घन वन मोर से मिलते हो—घट्ट वन चकोरी में—जल वन मीन से—यह सुन मैं आई थी—बहुत दूर से मैं आई थी—श्री सावरे रसिया । तुमसे मिलने आई थी ।

तुम मिलते हो—दुःखिया को बरछ लगाते हो—भाँसू पोछते हो—गोद में बिठाते हो—प्यार करते हो—अबलाओं को—जिनका और सहारा नहीं, हाँ उनको प्यार करते हो—ऐसी सुन मैं आई थी—रादा से प्यार की भूखी मैं आई थी—तुमसे मिलने आई थी—बहुत दूर से आई थी—ओ प्यारे । तेरी खोज में आई थी—बड़ी आशाये लेकर आई थी ।

यकी, माँदी, भूखी, प्यासी—मैं आई थी—पहाड़ों में भटकती

नदियाँ पार करती मैं आई थी—राता जगनी आई थी—‘श्याम आग्री
 प्यारे। दर्शन दो-बस एक बार—बस एक बार—’ पुनारती मैं
 आई थी। हाँ बहुत दूर से मैं आई थी—मन्दिर में पुनारी
 से पूछती आई थी—मस्जिद में मुन्ना को [तुम्हें पुकारता देख आई
 थी—बड़ी अभिलाषा ले मैं आई थी—तुम्हें से मिलने मैं आई थी—
 बहुत दूर से मैं आई थी—धो मेरे मन मन्दिर के बानी। फिर अपने
 मन मन्दिर के खानी गिहानन पर तुम्हें बिजाने आई थी—मैं आई
 थी—तेरी द्वारका नगरा में आई थी—सब ही प्रेमिया का पूज्य
 श्रीधाम छोड़ कर मैं आई थी—सुनत हो—सुनत आई थी—क्या न
 सुनागे श्याम, मरी कम्पन बहानों—बस एक बार—हाँ बस एक बार।

(२) जीवन, जीवन नहीं जिसमें तेरी भाग नहीं—हृदय, हृदय नहीं
 जिसमें तेरा प्रेम नहीं—कठ-कठ नहीं जिसमें तेरी पुकार नहीं—वही
 श्याम ! दर्शन दो—बस एक बार बस एक बार।

मार पर बना, वह आग्य आख नहीं—न हो लगी जिसमें तेरे
 दोषार की इन्जार—कान, कैम कहूँ वह कान है जा सुनें कुछ और—
 हा बबल उसक सिवा कुछ और—वही विरहिणी की पुकार—श्याम !
 आग्री—बस एक बार—बस एक बार।

(३) जीवन की तरंगी मैं खेने लगी—बिन पत्रवार—और लगी
 हूँ टने हाँ—इन आँखा से—उम पार मूक बन लगी पूछने—‘बना दो।
 कोई मेरा साँवला मार।

(४) समुता थी—मैं थी—गईया थी—भाती थी—पुकार रही
 थी—धन्य थी—मार थे—नाच रहे थे—चन्द्र था—चकोरा थी—
 मडरानी थी—सब ही तो सामिग्री थी—हा आह थी—तन्प थी—
 कमक था—आमू थे—आरती का समय था—गाम थी—पर
 हाय क्या कट लकर यह सब सामान—क्या कर्म यदि भान
 उपस्थित हुई श्याम—बिन श्याम—हा—बिन श्याम।

पुनारा ! यह क्या भूत—क्या यह घड़ी व घड़ियाल—क्या नहीं
 जानता—मुँह क्या तावना है—मूक ! बना—हा बना—यह क्या—

सब क्यों हाँ वत्ता किधर 'श्याम'—राधे जू के 'श्याम'—मेरे श्याम,
प्यारे श्याम ।

हे श्री राधे—

(५) नदी है—बहा करे—हमे क्या—प्रेम की बात किम को याद
रहनी है—? फिर क्यों तू बहती है । बिन सुने बसी ध्वनि—यह
लहर लेना कैसा—बिन 'उनकी जल विहार लीला' यह तरंग कैसी—!
मुझे नहीं मुहाती—रुक जा—ओ मैया । रुक जा, इस विरहिनी का,
सग दे... ।

कोयल ! यह 'कूक' कैसी मैं जान गई ! पुकार रही है, वियोगिन
तू मेरे प्यारे को—पुकारे जा—बलि-बलि जाऊँ ।

पपीहे ! सुन्दर "पी-पी" की पुकार किये जा—तेरी मधुर वाणी
में कैसी तड़प, कैसा विरह इसमें—हाँ पुकारे जा बार बार—यह मुझे
जीवन प्रदायिनी पुकार 'पी कहाँ—पी कहाँ—

(६) राधे बन आओ श्याम ! मैं बारी ।

श्याम, बन आओ ? हे श्री राधे—मैं आरती उतारूँ । अजा-
ङ्गनाओ ! आओ—हाँ इस समुद्र तट पर नहीं इस बन में रास
रचाओ—प्यारी—प्रियतम को रिझाओ । मैं बलि जाऊँ ।

राधे को छोड़—क्यों आने लगे श्याम—रस न भग हो जायेगा—!
प्यारे को छोड़—क्यों आने लगी मेरी मैया—उनसे कैसे वियोग
सहा जायेगा । रस का सामान—प्रिया प्रियतम की सेवा—कैसे त्याग
आओगी ओ गोपी जन ।

न आओ—हाँ न आओ—जल जाने दो—इस अभागी विर-
हिनी को अपनी वियोग की अग्नि में धधक धधक जल जाने दो—
अकेली हाँ अकेली' ...

'पी—पी'—मैं अकेली नहीं—तू भी है—पपीहे ! ठीक ही
है—जब मैं जल बल राख हो जाऊँ—मेरी भस्म में आ लोटना—
अपना विरह बुझाना—न बुझे तो उड़ कर जाना वहाँ—हाँ बड़ी
दूर—उस पार—घोर कहना उनसे—'तेरी'—जब वे पूछें—यह

भस्म केसा ! इस राख में इतना तेज क्यों—तब कहना—जब वे कहे तू मूक क्यों—तब कहना—रुकते-रुकते कहना—वह सह न सकेगी—तब कहना—ओ मेरे वियोग के सगी ! जब वे बार बार पूछें—व्याकुल हो पूछें—अधीर हो पूछें—वस इतना कहना—तेरी विरहिनी

(७) श्याम ! तुम न सह सके—यह मूर्च्छा कैसी—तुम्हें यह क्या हो गया—तुमसे न सुनी गई—हां अपनी विरहिनी की कहानी..... प्यारे ! क्या न जानते थे—वह विलम्ब न सह सकेगी देर न करनी थी—अब क्या होता है—क्या न जानते थे विरही का—हां तुम्हारे विरही का यही अन्त होना है ।

प्रेमी की परीक्षा कब तक—तुमको सुनने का शौक था—इसी लिये उसने लम्बी कहानी कहलवाई थी । हां उसीको याद कर—रोओ . . .

नही नही प्यारे ! यह मैं क्या कह गई—तुम क्यों रोओ—तुम्हारी बला रोयें—रोयें हम जो तुम्हारे वियोग में जल रहे हैं । नही नही प्यारे ! यह मेरी मृत्यु मेरे शरीर की मृत्यु होगी—मेरी नही—मैं तो गवा ही तुम्हारा ध्यान से जीऊंगी—कर्म की चादर ओट जहाँ भी जा पहुँ—इन्द्रपुरी या यमपुरी—तुम्हारा ध्यान है—तो सब ही ममान है ।

प्यारे—तुम बिन जीवन नीरम है—तभी मृत्यु को अपनाया चाहती हूँ—पर नही आती—विरह तो योगाग्नि प्रकट कर भस्म हुआ चाहती हूँ—तोतल आसू यहा-यह नेत्र उसे शांत कर देने हैं—मेरे मित्र सगी बन मुझ से ही बैर धरते हैं—नही नही—यह बैर नही—मुझे उन्देश करते हैं—बहते हैं 'प्यारे की मरजी के विरुद्ध यह नैसी धरजी ।'—सहे जा—पर.....

(८) 'हम बेकार हैं या वाकार—कर्म है या सन्यास—यह हमारा जीवन—?' तुम्हारा प्रश्न—क्या जवाब दूँ—! उससे पूछो—उस वदम के नीचे, त्रिभंगी अदा में, अघर पर बशी लगाये, खड़े हुए

[१०] शम आगई—श्याम न आया—सङ्ग सखा आ गए—श्याम न आया—हाय ! सब कुछ आगया—श्याम न आया—तो क्या आया, जो श्याम न आया—कुछ न आया—हाय प्यारा न आया—हाय श्याम न आया—मर चकोर नयना का चन्द्र न आया—सब कुछ फिर आया नो तो क्या आया—।

तो क्या न आओगे श्याम ! विलम्ब कर आओगे तो क्या पाओगे—हमार फिर किस काम आओगे—तजे जव प्राण—तो क्या पाओगे—हा पाओगे—यवज्य पाओगे—पहाडा, रूखा न टकराती छुई माती हमारी व्यथित आत्मा को गुवार—क्या न आओगे श्याम !

बस एक बार—हा एक बार ।



४—वही मरने की बात—.....

प्रिय बहिन !

अभी सवेरा भी न हुआ था—घोर आ जगाया कहानी सुना ।
 मैं बेकार इसलिए देर तक सोती-रोजगार दूढ़ा, न मिला—मेरे मन का
 न मिला—कहती थी, 'रोना दो'—मिल जाये—यह कर्म—तो मैं कौशलता
 दिखाऊ—कर्मयोगी कहलाऊँ— ।

हाँ दिन रात रोऊ—कहानी सुना सुना रोऊ—पर यह 'रोना'
 प्रियतम ! तेरी याद में रोना—व्याकुल हो रोना—दर्शन के लिए
 रोना—अधीर हो रोना—! कब मिलेगा—यदि तुम प्रार्थना करो
 —'मेरी तरह इसको भी रोना दे'—

[१] न जाना है—न जाओ—जाना है—चले जाओ—'साके-
 तदशक से दामन को बचाते चले जाओ'—मैले हो जाओगे मेरी परछाईं
 पढ़ने से—चन्द्रमा की ज्योति में स्नान करने वाले, पीतम्बर का छोर
 न छू जाये—जाओ उसे बचा कर चलने वाले, जाओ—जहाँ जाना
 चाहो जाओ—अज मे जाना हो जाओ—इन्द्र, ब्रह्मा का मान हरने जाना
 हो जाओ—अजुन को राज्य देना हो, जाओ—कुरुक्षेत्र में जाना हो,
 जाओ—राज्य सुख भोगना हो जाओ अवश्य मथुरा में जाओ—।

पर यह क्या—जाते समय यह मुह फेर कर देखना कैसा—
 लेते जाओ, हा सव अपनी स्मृति लेते जाओ—इन पद चिन्हों को
 मिटाते जाओ—हा मेरे हृदय पटल पर विरह से अंकित 'अपने नाम
 को रेखा' मिटाते जाओ—बिना कुछ निशान छोड़े जाओ—कुछ भी
 मैं ले न जी सकूँ—सब ही दान दी सामग्री समेट लते जाओ—अवश्य
 जाओ—दूर—जाओ—बहुत दूर जाओ—सब प्रेम की जजीरों को
 तोड़े जाओ—इन कानों ने तुम्हारी नूपुर ध्वनि सुनी है—द्वारिकाधीश !

इन्हें दण्ड देते जाग्रो—यह आखें तुम्हारे इन्तजार में बही हैं—इन्हें फोड़ते जाग्रो—यह पलकें तुम्हारी प्रतीक्षा में भरकी नहीं हैं—इन्हें नोचते जाग्रो—यह प्राण तुम्हारे वियोग में फड़फड़ाये हैं—इन्हें कुचलते जाग्रो—यह जिह्वा पुकारी है, 'हृ कृष्ण' इसे काटे....
जाग्रो—इस अभागिनी विरहिनी को भटकते
झोड़े जाग्रो . ।

[२] निडर जाग्रो—निर्भय जाग्रो—ईश्वर के ! ईश्वर ! तुम्हें दण्ड ही कौन दे सकता है—जो चाहो करो—पामाल करन जाग्रो—बरबाद करने जाग्रो—इस वस्ती को बन बनाने जाग्रो—इस घर को उजाड़े जाग्रो—हा जाग्रो—उस पार जाग्रो—बहुत दूर जाग्रो—तुम जाग्रो—मैं भी देखू तुम कैसे जात हो—उस पार—हा एक बार—बस एक बार—

[३] तुम से बिछुड़ के मैं भी चली हूँ । 'योग' की यात्रा समाप्त कर 'वियोग' की 'यात्रा' प्रारम्भ करन चली हूँ—कौन बताय कहा ? केवल इतना ही जानती हूँ—मैं चली हूँ ।

एक दिन मेरा लक्ष्य था 'प्यार का दर्शन' । एक सङ्गी था, 'उनकी चाह' । एक पथ प्रदर्शक था, 'उनका विरह' । बड़ा सामान साथ था—उनकी याद भी, तड़प थी, कसक थी—बन से बन्ती की की मार तब से चली थी—बड़ी आगारों ले मैं चली थी—नव नौ मैं चली थी—

बैठे ही मैं घ्रात भी चली—केवल माथ मंद रख चली—शिखा लक्ष्य चली—शिखा मणी चली—बिना पथ प्रदर्शक चली—नय ही सामान पटक कर चली—हलकी हाकर चली—पहाड़ों से गिर टरारानों चली—काटा को ननुआ का गून पिताती चली—वस्त्रों उगाड़ती मैं चली—हाँ भटकती चली—बहा चली—विधर चली—क्या जानूँ कहा चली—मून मन्दिर में मूना सिंहासन छोड़ मैं चली—बरती नौ क्या—रहती कैसे—तबाह में चली—बरपाद में चली—सब ही त्याग मैं चली—पर इसको मैं कैसे छोड़ूँ—भव बचन इस पुकार में दण्डी

में चली—सब शोर से स्वतन्त्र अपने को समझी थी, पर इसकी कैदी बन में चली—उस पार में चली—मे क्या जानूँ, क्यों चली, कहा चली—सब ही छोड़ में चली—पर क्या करूँ—यह तो चिपट ही रही है—सज्ज नहीं छोड़ती—में चली अकेली चली—पर पुकारती चली—करती भी क्या—परवश हो पुकारती चली वही विरहिनी की पुकार—

‘इयाम दर्शन दो—वस एक बार—हा एक बार’— ।

[४] तुम क्यों उदास हो गये—तुम को छोड़ जा हो कहा सकती हैं—ओ मेरे हृदय वासी ! जा ही कैसे सकती हैं—क्या प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं देखते तुम्हारे ध्यान को ले जाती हैं—तुम्हारे विरह को अपना जीती हूँ—सदा ही जीती हूँ—मे विचित्र वियोगिनी, तुमको न पा जीती हूँ—और भी तो कारण है, जिस से जीती हैं—तुम पूछते क्या ?—मीत नहीं आती, जीती हूँ—उसका द्वार खटखटा फिर आती हैं—वह नहीं आती, सो जीती हूँ—मर नहीं सकती, सो जीती हूँ—हाय ! तुम पर मर नहीं सकती ।

वे कैसे भाग्यवान् है । जो तुम पर मरते हैं—जीवन न्योछावर करते हैं—और एक हम नहीं मरती है—नहीं नहीं इन मरने वालों के भावों पर मरती हैं—तभी तो हम रसिका कहलाती हैं—हम ऐसे कितने रसिक वृन्दावन में हैं—जो बात २ मरते हैं—हर हो तुम्हारी अदा पर मरत है—तुम्हारी अलकवली पर मरते हैं—तुम्हारी टेढ़ी भृकुटि पर मरते हैं—मधुर मुस्कान पर मरते हैं—हम इन मरने वालों की हर अदा पर मरते हैं—कैसे भोले यह रसिक है ।

तुम्हारी निभगी अदा पर मरत है—वाँकी चाल पर मरते हैं—निदान कहा तक गिनाऊँ—अदा अदा पर मरते हैं—और एक हम इन मरने वालों पर मरती है—वहे रसिक है वृन्दावन वाले ।

तुम्हारी काली कमरिया पर मरते हैं—टेढ़ी लकुटिया पर मरते हैं—वाँस की बसुरिया पर मरते हैं—और कहूँ—बात बढ़ती जा रही है, पर कहे बिना रूहा भी नहीं जाता—इशारा पा ही कहती हूँ—

तुम्हारी जनुदा डुकुरिया पर मरने हैं—और क्या ? रसिक, वे रसिक क्या, पन्नु, वृक्ष, सत्ता सब ही मरते हैं—हा जिस पर?—उत्त पर जिसपर श्मान ? तुम जीवन न्योछावर करते हो—यह सब, हम सब ही मरने हैं—राधे पियरिया — पर मरते हैं :

[५] मरने की बात रसिक गिरमौर तुम्हें न सुहाई। जीवन की बात कहा से लाऊँ—फिर दोनों में अन्तर हाँ तो कहूँ। तुम्हारा सा रसिक मिला सी दिल झोल डाला—नहीं, और हूँवा, तो सत्य न छिपा केवल इतना ही कह देती—‘ओ मरने वालो। हम तुम्हारे मरने पर मरते हैं।’

मौत के आगे क्या ? जीवन ! जीवन के आगे क्या ? मौत ! यह तो हुआ सत्तारी मौत का नियम—काल चक्र मरना व जीना—इससे लाग अवश्य डरते हैं—जीना चाहते हैं, पर मरते हैं।

पर प्यारे तेरी हर एक अदा से मारे—मरते लोग कहते, पर जीने हैं। सदा जीते हैं। जीने, जीते हैं—मरत जीते हैं—और हो क्यों न ऐसा—अमर जीवन तू—फिर क्या आश्चर्य जो तुझ पर मरत जीते हैं—सर्व समर्थ तू—फिर क्या आश्चर्य जो कि तुझ पर तेरे चाह्न वाले मरत हैं—मायुर्म्य हा अनुपम मायुर्म्य तू—फिर क्या आश्चर्य जो तेरे प्यारे तुझ पर मरते हैं—ऐश्वर्य सम्पन्न, सर्वज्ञ, सर्वव्यापक जन्तरमागो—सब का स्वामी तू—वासुदेव—सब की कामना पूर्ण करने वाला तू—नहीं तो लोग भिन्न २ भाव से मरते हैं—हा तुझ पर मरते हैं।

कायर है तो एक हम—कि इन विरहिनी गुरुदेव को पा, बार बार वान २ पर मरते देखे—कहते हैं, हम मरते हैं, इन मरने वालों पर मरते हैं—पर कहाँ मरते हैं—टोंग करते हैं—नहीं मरते हैं—गोपिका कुछ ध्यान आते मोन हो गई।

[६] कहाँ हो मेरी गुरुदेव ! मुझ विसरा कहाँ चली गई—मेरी गुरु—देव ! तुम विन कैसे जीऊँ—प्यारी मिलो—मैं मरती हूँ—तुम पर मरती हूँ—तुम्हारे बात बात पर मरती हूँ—स्मरण आते,

तुम्हारी याद पर मरती हूँ—क्या न वचायोगी ओ दया की सागर !
करुणा की भंडार । मा क्या न वचायोगी—मैं मरती हूँ ।

प्यारा मुझको न मिला—प्यारे की प्यारी—विरहिनी मेरी गुरुदेव
न मिली—इसलिये मैं मरती हूँ—अकेली, निराश मैं, अब न सहारा
पा मरती हूँ—खोज निष्फल हुई—खोजती खोजती मैं मरती हूँ—हा
तसकी खोज खोज कर मैं चल हारी मरती हूँ ...

[४] मेरे स्वामी ! तुम्हें कोई न समझ पाया—न समझ पायेगा—भले
अह्न वन सतोष मान बैठे, पर अश न समझ पाया, अशी को—वह
कैसे समझ पायेगा—तुमको क्या अनेक ब्रह्माण्ड केवल एक तुम्हारे
अश के अतिरिक्त कुछ और हैं—फिर भी जीव ब्रह्म बने दीनता त्यागे,
खुद पूजा त्याग, अपने को पुजवाये—कृष्ण बना फिरे—यह तीन हाथ
का जीव एक ठोकर लगे, तो लुडकईया म्वा जाये—एक स्वास रुके तो
पुरखे याद आजाय —एक वक्त्र सुप्त का खाना 'नारायण—नारायण
पुकार न पाये तो क्रोध से आग वतूला हो जाये—वेचारे दीन गृहस्थ
को क्या क्या शाप न दे आये—मानो तमोगुण का अधिष्ठाता वन
ताण्डव का भाव दिखाने की चेष्टा करता है—यदि वह जान पाता मेरे
स्वामी, सब देवताओं को शक्ति प्रदान करने वाले तुम हो—अपनी
माया की चाक पर चढ़ा, कटपुतली बना नचाने वाले तुम हो—और
जाने तो कैसे—'क्या उसके दिमाग में घुस सकता है, कि एक ब्रह्मपि
के चरण प्रहार खाकर कोई समर्थ चुप बैठ सकता है—जाने तो तब,
जब तुम जनाओ—और तुम क्यों जनाने लगे, जब तक वह तुम्हारे
भक्तों की चरण रज न सिर पर धारण करे । तुम्हारी विरहिनी की
कृपा कटाक्ष के लिए वन वन न डोले'—'मेरे स्वामी ! दीन बनना,
दीनता की महिमा दिखलाना, दीनता का उपदेश करना ही तुम्हें सुहाता
है, भाता है ...

मैं जान गई, क्यों मेरी गुरुदेव मुझे नहीं मिलती—अभिमान का
अकुर से मैं उनको खोजती हूँ । 'मे, मे' पुकारती तुझसे मिला चाहती
हूँ—। कुफ्र केवल इतना ही हूँ—यह 'मे'—'तू' के साथ जोड़ना—मसूर
ने केवल 'हक' है—अर्थात् 'मैं सत्त हूँ'—परिणाम क्या हुआ—लोक में

जो गति हुई प्रत्यक्ष है—सूली पर चढ़ा—दो हाथ कफन न मिला—कब्र मिलने की बात तो दूर—और परलोक म बह 'सत्त-स्वरूप' बन किस लोक म विचरा, उसकी तो उसका 'सत्त-स्वरूप' जाने—ब्रह्म बनने वाला का लोक—परलोक मे क्या होना है ? चारा घोर तो बन रहे है—लोक मे उनकी गति प्रत्यक्ष है—आगे प्रभु 'कृपा कर'—यह भी तो तेरे ही दास है—भूल है ।

[८] मेरे स्वामी तुम कैसे कष्टों के सागर हो—यालपने से ही मैं अनुभव कर रही हूँ तुम मेरे साथ हो—मेरी दुस्तर ससारी कामना क्या, दुर्लभ अस सारी वान्छा पूरी कर तुमने मुझ अपने हाथ मेरे सिर पर होने की अनेक बार सूचना दी—पर फिर भी जाने क्यों नहीं विश्वास आता—कि तुम इतने निकट हो ।

पर आये तो कैसे—कब से—पुकार रही हूँ—'प्यारे श्याम ! दर्शन दो एक बार बस एक बार'—तुम कहव हा, 'दर्शन तो दिये, अनेक बार—बाहर भी दिये, और अन्तर बैठ कितनी बार न सदेहा को निवारण किया—' ।

होगा—जैसे कहते हो, होगा—पर मेरा सन्देह तो अभी बना है—'केवल तुममे ही' एक अटूट थढ़ा अभी न हुई—मोह न गया—तर्क करना न गया—अभिसूय्या न गई—तम्हारे दशन बाद यह क्यों ?—

प्यारे ! मुझे इन दर्शना से सतीर्ण नहीं । यह भी कोई दर्शन है, स्वप्न से आये, स्वप्न मे आये यह भी कोई दर्शन है, ध्यान म परछाई से आय चले गए—यह भी कोई दर्शन है, कोई भेष धारण कर बिना पहचान दिये आये, चले गए । दर्शन दो श्याम । एक बार—पर ऐसे कि फिर दर्शन का सवाल ही न रह—वह दशन सार्थक है, जबकि पल भर भी तुम आँखों की ओट म न हो—सदा सज्ज हो—अन्तर में बाहर म—स्वामी । कुछ और न दीखे—दीखो तो केवल एक तुम—वृक्ष में, पशु म, आकाश में, पृथ्वी पर, सब दिशाओं मे तू ही तू ही दीखी—हाथ बढ़ाओ प्यारे और ऐसा मेरा हाथ पकड़ो फिर न छोटे ।

क्या पतित उद्धारक श्याम । ऐसा मेरा उद्धार करना स्वीकार है, तो अवश्य करो—प्यारे मुझे दर्शन दो—बस एक बार बस एक बार—

वह क्षण ही मेरे जीवन की अवधि हो—न कम न ज्यादा—जब तक तुम हो—सामने व अन्तर मे सहारे हो, तब तक मैं हूँ—जब तुम छिपा चाहो तो यह जीवन न हो—यह नहीं कि तुम्हारा वियोग न सह न्योछावर हो—नहीं नहीं—कहन का आश्रय तुम्हारे मिलन पर प्राण पखेरू चरणों पर सदा के लिये उपहार हो—तो क्या स्वामी ! तमने सुन ली मेरी अरजी—वही पुरानी पुकार—मेरे जीवन की पुकार—

स्वामी ! आ मिलो, वस एक बार'

५-‘प्यारे ! तेरी याद आई’

प्रिय बहन !

विरहिनी का जीवन विचित्र है ।

उसका स्मरण आया और सागर की याद आई । उसकी आँखें नदी बेसी और प्यार की चितवन याद आई । उसको ध्यानावस्थ खूब देखा, और बसन्त तल खूब बनी बार की याद आई क्या कहूँ, कैंसी पहली है । वह फीन, ही प्यार की फीन है—कि जब भी विरहिनी, प्रत्यक्ष आई, स्मृति बन आई—जैसे नी आई—और उस रसिया की याद आई—तुम ही दली • •

[१] अभी उनकी याद आई ।

दयाम तरी याद आई

शाम का आई—मकरे को आई—रात का आई—दिन में आई—
कन्हैया तरी याद आई ।

पानी बरमत में नीगते से बचान, कम्बली यम तरी याद आई—
तपते धाम में शीतल वायु बन तरी याद आई—जाड़े में ज्वाला की
चिंगारी बन, मरी ठंड मिटान तेरी याद आई—

प्यार ! तेरी याद आई ।

पहाड़ में नटवन, मुन्दर वृक्षा स फल बरमात, तरी याद आई—
खाटा ॥ नरमन, पुष्प विद्यात तरी याद आई—नदी में नूनी मरी नम्या
की, पनवार बन ननास्ता तरी याद आई ।

माहन ! तरी याद आई ।

इसी कारण मरी मोत मर निट न आई—जब आई, ता मेरी
मीन ही मीन आई ।

ननोहर ! तरी याद आई ।

हिम तिन अदा में नगे याद आई—मे मदक— ! जब आई—
वृष्ण बुताता तरी याद आई—जब आई जीवन प्रदान रणों तरी याद

आई—हा खूब आई, तेरी याद आई ।

कृष्ण ! तेरी याद आई ।

वन मे आई—वस्ती मे आई—बगी वट पर आई—यमुना तट पर आई—।

कैसी प्रतिपालव—सर्वत्र आई—निरतर आई तेरी याद आई...

[२] चलते चलते मुझे याद आई—रोते रोते मुझे याद आई—हसते हसते मुझे याद आई ।

कभी रोमान वन आई—तो कभी निधिल करती आई न जाना किधर से आई— न जान सकी कब आई—जाना, तो केवल इतना ही, तेरी याद आई ।

[३] कहने मे सुलभ—वरसने मे कितनी कठिन—हा अत तक यदि यह याद एक तुम्हारी आती रहे—तुमने ही तो उसकी महिमा गाई है—“निरतर स्मरण कर, अत मति सो गति” - मेरी आखिरी पुकार होगी - ‘दर्शन दो श्याम’ वस एक बार—हा यदि कहता मेरा अतिम स्वास निकलेगा तब तो अवश्य तुम मुझे अपनी गोद मे सदा के लिए लोने मेरी ससार की यात्रा समाप्त होगी । वैसे सुन्दर मेरा स्वप्न, मुझे स्वामी मिल जायेंगे ।

पर प्यारे ! कैसे हो—जो तेरा स्मरण अन्तकाल मे हो—तुम्हारा सकेत मुझे पता चल गया अवश्य अत तक मे खोज जारी रखूंगी—अपने गुरुदेव, अपनी विरहिनी को खोजूंगी—उनका ध्यान न क्षण भर को विसराऊंगी—मेरे गुरुदेव और तुम्हारे ध्यान मे अंतर नहीं—क्योंकि मेरे गुरुदेव कैसे है—जैसा उनका नाम है, वंसा ही उनका यथार्थ स्वरूप है—कृष्ण विरह व कृष्ण एक है—दो नहीं. मेरी विरहिनी सदा ही तुम मे है—तुम उसमे हो—‘वह है’—मे नहीं जानती—तुम ही हो—विरहिनी वन तुम ही स्वामी । अपनी खोज आप कर रहे हो—ऐसा न हो, तो मिलन ही न हो—विरह और मिलन एक ही के तो दो स्वरूप है । वास्तव मे एक ही है—विरहिनी व कृष्ण मे भेद नहीं । कृष्ण ही कृष्ण है—वह ही गुरु का रूप धारण कर भटकते,

सोज करत, मुझ से बराब है—सुद दब हा, पुजारी बनत है—बनात है—यही नही—स्वय पूजा तो मामिमा बनत है—बबल टूटण है—और नहीं—फिर विरहिना कोन—भरी गुरुदेव कोन ?

हाय ! अपने गुरु म ईदर बुद्धि न रख गाइ— सो स्वामी आज सब तुमसा आती रही—नापा सकी ।

[४] 'श्रद्धा म व प्राप्त है—बिना श्रद्धा सच्ची पुकार नहा निव लती—भरी गुरुदेव । तभी तुमन मुझे उपदेश किया था—पुकारे जा—अनन्य हा पुकारे जा—सबत्र पुकार जा—निरंतर पुकारे जा—वही पुकार—'दगन दो ध्याम बस ए' बार—हा एक बार ।

[५] सर्व व्यापक भगवान् हैं—सब जगह भायान् हैं—यही दिखाने को वाराह वह बन चुक—मीन व बन चुक—इसी को बताने को लभ, हा जड से प्रकट हो चुके ।

श्रद्धा हा तो पत्थर से व प्रकट हा—बैंगणव अर्चा मयतार म पूर्ण विश्वास रख क्या नही करत—नागदेव न दूध पिलाया—मीरा न उनम लीन होने का सुख पाया—और निरधर नागर न कितनी बार भक्षा को प्रत्यक्ष दगन दे श्रद्धा का प्रभाव न जनाया ।

श्रद्धा है सार—जब भी हा जाये—पत्थर म हा—हा या व्यक्ति में शास्त्र म हा—गुरु म ही—सत म हा—किसी म ही—पर अनन्य हो—निष्काम हो और अत तक रह—इन सब का विरोधी है काम—वह असत्त भाव श्रद्धा एस सत्त भाव का सदा ही आच्छादित करने पर तत्पर रहता है—सब ही सग व आसक्ति से बच—श्रद्धा पैदा करे और बल्याण है ।

श्रद्धा हाते ही जब सब भाव से जीव दारण जाता है—अनन्य, निष्काम होता है—और फिर क्या असम्भव है—जब उससे वे मेरे स्वामी ही प्रकट हो जात है ।

श्रद्धा ही सार है प्रेम से निरंतर पुकारे जा । वह पुकार ही श्रद्धा पैदा कर देगी—स्वामी से मिला देगी जीवन यात्रा समाप्त हो जायेगी—परदेस छुट जायेगी । तू घर पहुँच जायगी ।

इसलिये निरन्तर निमग्न हो एकांत में सबके बीच में सोते में,

जागते में, खाते में पीते में सर्वत्र पुकारे जा, वही विरहिणी माता की पुकार—

‘श्याम दर्शन दो—वस एक बार—हा एक बार’—।

[६] श्रद्धा ही से ध्यान होता है—और ध्यान से ही अन्त काल में स्मरण होता है—मे जान चुकी हूँ—वृन्दावन में यमुना तट पर एक बालक के जीवन में देख चुकी हूँ—हा इस नुसखे को वरतते उसे देख चुकी हूँ—अत तक कृष्ण नाम जपते देख चुकी हूँ—अनन्य होते देख चुकी हूँ—टूट रहते देख चुकी हूँ—सुख सामित्री क्या—भोजन त्याग केवल जल पर रहते देख चुकी हूँ—और अत में ७० दिन उपवास करते, ‘कृष्ण दर्शन दो’—पुकारते २ मरते—नहीं नहीं प्राकृतिक शरीर त्याग दिव्य स्वरूप प्रभु प्रकृति के स्वामी, मायापति के ध्यान में जाते देख चुकी हूँ—यह श्रद्धा, यह दृढता यह अनन्य ध्यान ही निश्चय अतकाल स्मरण की निश्चित युक्ति है—और है—उनको जीव स्वभाव अनुसार वरत सफलता प्राप्त करता है। बड़ा असर रखती है, अंत की यह पुकार—‘हे श्याम दर्शन दो—एक बार वस एक बार’।

श्रद्धा कैसे हो? भगवान का ध्यान कैसे हो? प्यारे की याद कैसे हो? वैराग्य आये तो तो हो—अभ्यास करो, तो हो—इधर से दूटे, तो उधर जुड़े—इधर आसक्ति न रहे तो प्यारे में आसक्ति हो—गृहस्थी होने में डर नहीं—प्यारी को प्यारा वहाँ मिलता है—नहीं मिलता तो ‘गृह-आसक्ति’ हो तो नहीं मिलता।

मुझमें नहीं होती—प्यारे की याद नहीं होती—फव होती—होती तो दिन रात होती—कैसे कहूँ होती जब किसी समय होती—होती तो अर्हिनिश होती—सर्वत्र सब दशा में होती—पतिव्रता की सी याद होती—‘नागर का चित्त गागर में’—होती तो ऐसी होती—फिर कैसे

—रव बा की पोशा—इत्थो पुटना उत्थे लोणा।—अर्थात् भगवान का मिलना—इधर सोड़ना उधर जोड़ना—।

गुरु गुरुलगाह पास भूमि से एक जगह उखाड़ दूसरी में लगाते योंसे थे।

कहूँ श्याम तुम्हारी याद करती हूँ—तुम्हारी याद करती तो और कुछ कैसे कर पाता—

होती तो जाहिर होती—सगियों के सग

होती—तडप होती—कसक होती—आह होती—आँसुआ की नदी होती—तभी तो कहती, कहाँ होती—प्यारे तुम्हारी याद मुझसे नहीं होती ।

अगर होती तो केवल दिखावे की याद होती—यदि सोणो की मेवाल—के लिये जैसी याद थी, वैसी होती, प्यारे से मिलने जाती, भीठे चावल की हाडी ले जाती, जगल के रास्ते जाती, नमाज पढ़ते मौलवी के ठोकर लग जाती—कुछ उसको खबर न होती—फकीर की नमाज छुट जाती—खुदा की याद चली जाती—पर बाहरी सोणी । तू प्यारे के ध्यान में ऐसी मात कि किसी क ठोकर लगी, मुझे याद भी न आती— । याद होती तो सोणो की सी होती—जो परली पार प्यारे से मिलने, कच्चा घड़ा पकड़ पार होती—याद होती तो ऐसी होती ।

कितनी सुलभ और महा दुर्लभ है, निरंतर प्यारे की ऐसी याद । कहा होती ? किसे होती ? होती तो कभी होती—किसी बड़भागी को होती—कैसी

होती—न फिर उसे कुछ चाह होती—आस होती तो प्यारे की—निराशा होती तो प्यारे से न मिलने—कहना यही है, जो कुछ बनती बिगड़ती, होती न होती—तो प्यारे से ।

प्यारे में निरंतर जीवन—यही उपाय, यही उपाय—यही साधक—यही साधन—यही साध्य—सब ओर वही—हा सबत्र वही—निरंतर वही ।

हो तो ऐसी—हा सदा ही ऐसी—तेरी याद ।

[८] जो याद है, तो दिल आद है ।

। फिर कुछ न करना है, न घरना है—सदा ही प्रियतम साथ है—
प्यारे ऐसी तेरी याद है ।

महा तप, महा जप, यह तेरी याद है—जहाँ तू है, वहाँ तेरी याद
है—जहाँ तेरी याद है, वहाँ तू है । इसीलिये लव वद हैं—खामोशी
है—हाँ कभी भी नहीं फरयाद है—कैसी दुर्लभ ऐसी तेरी याद है ।
महान, अति महान, यह तेरी याद है ।

६—वस्तु न चाहिए वता दो वस्तु लेनेहार !

प्रिय बहन !

तकोच की चादर मैंने नोच बाँसी—घौर अपराध से न डरी ।

निर्भय हो मैं पुकार बैठी—एकाग्र में पुकार बैठी—सत्तार के सामने पुकार बैठी—भरदे मेरी कोली—दे डाल अपने घाप की !

निराश न कर—दर पं प्रेम भित्तारिनी घाई ।

[१] देवाधिदेव, सदा एक ही है—उन वासुदेव श्रीकृष्ण से परे तत्त्व नहीं—उसको ही सब ईश्वरों का ईश्वर जान ।

भले भूल कर, पर भजते सब उसे ही हैं । क्या महादेव बाबा, क्या चतुर्मुख क्या इन्द्र, क्या वरुण ।

स्वार्थ के लिये भजते हैं । कामना पूर्ति के लिये भजते हैं—डगमगाते सिंहासन को स्थिर करने के लिये भजते हैं—दौलत क डर से भयभीत हो 'नाहिमाम्' पुकार, विष्णु भगवान की चौखट पर घा उन्ह भजते हैं—राक्षता से हार भान, उन्हें परास्त करने को मेरे भगवान् को भजते हैं—यह सकामी देवता अपनी कामना पूर्ति को उन्हीं भजते हैं ।

और अल्प बुद्धि व उपासक, जो उन मेरे स्वामी स्वामिनी को छोड़, कामना से प्रेरे इन सकामी देवताओं को नजते हैं ।

बेटी ! ऐसे कितने भक्त कहलाते हैं—योगी कहलाते हैं—मूढ़ पंडित कहलाते—अबिवेकी, अल्प बुद्धि, जो स्वामी को छोड़, उन विष्णु के इस सेवको को नजते हैं ।

कोई इस उपाधि से बच गया, और लगा केवल मेरे स्वामी को भजने, तो उस उदार को माया ने पहनाया आतं, अर्धार्थी, जिज्ञासु का जागा—तभी कितने भक्त मेरे स्वामी को सकाम भाव ल नजत—ऐसे भजने वाला मैं कोई विरला है जो प्यारे को प्यारे क सुख के लिए भजता है—ऐसे विरले भक्त का ही कन्हैया माखन चुराता है—

और व्रज वनिताओं से नाम धराता है—‘माखन चोर मुरारी राधेश्याम’ ।

[२] तेरे दर्शन का मुख कोई जान पाता—तेरे स्पर्श का अनुभव उसको स्पर्श कर सकता—तो क्या वह मुक्ति माँगता—दुकराता—उसे दुकराता—निर्भय हो कहता—‘वस्तु न चाहिये हमको—हां मुक्ति न चाहिये । चाहिये तो मुक्ति दाता—जगत का भर्ता—श्री कृष्ण, अवला अनन्य शरणागतों का आधार ।’

ऐसों को ही वह अपने आप को देता है—सदा ही देता है—पता नहीं लगता है—जब ही आतुर हो भक्त पुकारता है, ‘प्राणनाथ’ वह आ उपस्थित होता है—परं दुर्भाग्य उसके कि भक्त उस समय नहीं जान पाता—कितने काल बीतने पर उसके आगमन का अनुभव करता है ।

वे मिलते हैं—सदा मिलते हैं—क्षण क्षण में मिलते हैं—जहाँ भी हो सच्ची पुकार, वही वह आन मिलते हैं—जैसे भक्त उनको भजते वैसे ही मिलते हैं । निष्काम, अनन्य भक्त की सर्वत्र निरंतर वे मिलते हैं—अधियारे में दीपक वन मिलते हैं व्रज में व्रजचन्द्र वन मिलते हैं—द्वारका में द्वारकाधीश हो मिलते हैं—वे भाव से रीझने वाले—अजुन के सखा वन मिलते हैं—जसोदा मय्या से बालक वन मिलते हैं—और व्रजवनिताओं से तो कठ लगा मिलते हैं—जीवन को निछावर कर मिलते हैं—काताओं से मिलते हैं—सखाआ स मिलते हैं—दासां से मिलते हैं ।

ब्राह्मणों का चरणोदक लेते मिलते हैं—धमराज के यज्ञ में उच्छिष्ट पत्तल उठाते मिलते हैं—छाती पर अपने भक्त का चरण प्रहार खा, उनका चरण सराहते मिलते हैं—हा अदा अदा से प्रभु अपने भक्ता से मिलते हैं ।

मर्यादा पुरुषोत्तम अवतीर्ण हो—मर्यादा सल्लघन कर-जङ्गल में शयरी के जूँटे ढेर खाते मिलते हैं—निकुण्ण पक्षी जटायु को गोद में उठा पिता तुल्य आदर करते मिलते हैं—राजाओं को उनके चरण दवाते

महलों में मिलते हैं—किस आन में, किस वान से मिलते हैं—मेरे स्वामी सदा ही मिलते हैं।

और 'आज 'विरहिणी' को इस वन में दूध पिलाते मिलते हैं—।'
'स्वामी जी ! क्या कहा ? फिर तो कहो—क्या मेरी गुरुदेव को मेरे स्वामी मिलते हैं ?' गोपिका स्वामी जी की बात काट पूछ बैठी।
हां मिलते हैं—नित्य ही इस वड़भागिनी को मिलते हैं—'विरहिणी को अनन्य; निष्काम, एकान्त पुकार में यही महान शक्ति है—तो ही कहती जा—प्रेम से कहती जा—अनन्य हो कहती जा—कहती जा—
'दर्शन दो श्याम—एक बार—बस एक बार'। और विश्वास रख वे मिलते हैं—और विरहिणी को तो नित्य ही मिलते हैं।

[३] मेरी गुरुदेव ! तुमको मेरे स्वामी सदा मिलते हैं। क्षमा करोगी मेरी विमुखता, मैं बलि जाऊँ ! भूल सकोगी मेरा अपराध, न पहचान सकी तुमको। न जान सकी माँ ! तुमको वे मिलते हैं—नित्य ही मिलते हैं।

'प्यारे ! कितनी कठिन है, तेरी प्यारी को पहचान। यदि संत कृपा से प्राप्त हो जाये, तो दुस्तर माया सागर में भटकती मेरी नय्या पार हो जाये।

[४] 'मोहन विन क्या जीना'—श्याम—आओ श्याम—आओ श्याम—मेरे जीवन श्याम—!

जित देखूँ तित श्याम—इत श्याम—मेरे प्यारे श्याम—!

अपनी विरहिणी को दरस दिखामो श्याम ! चहुँ ओर श्याम—

इत श्याम—उत श्याम—मेरे श्याम—प्यारे श्याम—कैसे श्याम—सुन्दर श्याम।

कित श्याम ?

इन श्याम—उत श्याम ! श्याम !! श्याम !!!

कहा गये श्याम—प्राणाधार श्याम—मेरे श्याम—केवल मेरे श्याम !

आओ श्याम—दर्शन दो श्याम—बस एक बार—बस एक.....
.....(विरहिणी भून्छित हो गिर पड़ी।)

[५] पहचान ली—मैंने पहचान ली—यह पुनार—मेरे गुरुदेव ! तुम्हारी निरंतर की पुकार—

‘याम । दर्शन दो श्याम—वस एक बार—वस एक’ . . .
रुकी में आई ।

[६] क्या स्वप्न था—नहीं तो विरहिणी कहा—पुकार तो सुनी हा इस वृक्ष तले से आई—पर गुरुदेव में सेवा में आती ॥ पर तुम्ह नहीं पाती हैं—क्या पुकार बन, पुकारती फिरती हो ?

मेरी पहली—कोन सुलभावे—तुम विन । श्याम दर्शन दो—वस एक बार—हा एक बार ।

[७] जीवन यात्रा कठिन होती है—होगी । पर विरहिणी का जीवन, तो जीवन को धारण करना कठिन हो गया—माया रचित इन्द्रिया कैसे सह सकती प्यारे के नाम की पुकार—तिमिर के यंत्रों से क्या प्रकाश थामा जा सकता है ।

सत्त का शरीर क्या सत्त को धारण कर सकता है—नहीं, कदापि नहीं—अप्राकृतिक प्रभु के वियोग की अग्नि, माया की चादर कब तक सहाल सकती है । परोपकारी सत्त इसी कारण दिव्य शरीर धारण कर आते हैं—कबीर, नानक, मीरा, चैतन्य महा प्रभु, तुकाराम अत तक विरह में जले—और साथ ही अपनी दिव्य चादर ल गये—कहाँ शरीर छोड़ा ।

श्याम दर्शन दो—वस एक बार—वस एक बार । मैं क्या सोचती थी—मेरी गुरुदेव । क्या तुम इस दुस्विया, भोली, भूली गोपिका को जीवन प्रदान करने को, उपकार निमित्त परम पद का परम सुख त्याग इस वन में विचर रही हो ।

तब तो मैं अवश्य तुमको पा लूँगी—हा एक दिन अवश्य ।

[८] निराश तो वह हा, जिसका मन बिखरा हो—चारा ओर लगन लगी हो—मैं क्यों निराश हूँ—निराश तो वह हा जिसकी किसी ससारी वस्तु, व्यक्ति में आसक्ति हो—मैं क्या निराश हूँ । पर हा निराश हूँ—स्वामी ! अवश्य निराश हूँ ।

मेरी निराशा— ? तू नहीं मिलता—तू नहीं मिलता ।

मेरी आशा—? तू है—तू मिला है—बड़भागियों को मिला है—
विरहिनी को मिला है।

तो क्या मुझको न मिलोगे स्वामी ! मारा था, तो पूरा काम
तमाम करना था—यह तड़पा तड़पा—विलसा विलसा—भटका
भटका, मारना कैसा !

यदि चाह सङ्ग लगाई थी—तो अब तक यह भुँह फेरना कैसा—
कुछ और चाह होती—तो इधर मांगती—उधर मांगती—सब जगह
मांगती—मैं भिखारिनी सब से मांगती।

पर “तुम” का किससे मांगू—यदि ‘अपने आपको’ दे सकते हो तो
केवल तुम !

तो प्यारे ! विलम्ब क्यों—क्या भूल गये, वह तीन मुट्ठी तन्दुल
की बात—तेरा हाथ न रोकते, तो क्या ब्रैलोक्य न दे डालता—शंका
करने वालों ने कहा, ‘जो अब रावण शरणा आगया, तो प्रभु, विभीषण
को लेंकेन बना चुके, उसे क्या दोगे?’—क्या तुम न बोल उठे थे,
‘अयोध्या का राज्य।’

ऐसे बानी—ऐसे देने वाले—तो क्यों नहीं दे डालते इस आपके
सामने आंचल पसारे बैठी भिखारिनी को !

क्यों नहीं दे डालते अपने आपको—हायस एक बार—वन एक
बार।

[६] कहानी सुनना तुम्हें भाता है—कहानी बनना नहीं। लीला
करना तुमको सुहाता है—लीला बनना नहीं। ओ तमाशाई ! एक बार
तमाशा वन भी सुख ने। और भी तो देखें—तू कैसे दे डालता है—
हां अपने आप को—कैसे भर देता है जोली अपनी भिखारिनी की।
तेरा यश ब्रैलोक्य में मदा ही गान होगा—प्यारे ! आगे के लिये प्रमाण
होगा—बड़ा नाम होगा—

वस दे डाल—अपने को—वस एक बार—हां एक बार।

७—न मे भक्तः प्रणश्यति—!

प्रिय बहन !

एक मान् श्रीकृष्ण ही जिसका जीवन हो—वह लिखे तो क्या—
कहे तो क्या—सुने तो क्या—सुनाये तो क्या—वही, जो उसे प्रिय है—
सुहाती है—यी राधा को प्रिय है—श्रीकृष्ण की बात—इसके अति-
रिक्त मेरे पास है ही क्या— ? जो सुना, सुना दिया—जब तक अच्छा
संगे सुने जामी । यही याद रखना—बातों में उसका न जाना—वे
मुरली मनोहर बड़े रसिया हैं—जाने किवर से मधु बर्पा कर फसातें—
और पर छुड़ाना मुश्किल हो जाये । कुछ ऐसी ही बात है—यह कृष्ण
की बात—सुने से चढ़ती है—कुछ ऐसी है कृष्ण की बात—तुम्हें अच्छी
लगती है—तो सुनो—फिर प्यारे की प्यारी की कही बात—

कृष्ण की बात ।

[१] तुम न आये—क्या हुआ जो तूम न आये..... न आये
न.....आ.....ए ..

गोपियो ने पकड़ रखा होगा, न आये—सुदामा की सुदामापुरी
बनानी होगी, न आये—द्रौपदी की विपद निवारण करनी होगी, न
आये—गजेन्द्र को मोक्ष देना होगा, न आये—जटायु का श्राद्ध करना
होगा, न आये ।

भक्त वत्सल भगवान् । नाम स भारना था, न आये न आये ।

[२] आधी—तुम न आये—तूफान आया—तुम न आये—वर्षा
आई—तुम न आये—भवसागर में अघो से भरपूर मेरी नय्या डगमगाई
—तुम न आये ।

पतित पावन भगवान् । न आये, न आये ।

[३] और आते भी क्यों—अवकाश मिलता तो आते । अपने नाम
को सदा सँभारने वाले लोक उपहास का भय था—साधन सम्पन्न

भक्ता की पुकार न सुन, मुझ बलहीन पतित की सुनते तो क्या सदैव कहत ।

न्यायकारी भगवान् । न आये न आये ।

[४] रसिका का उत्सव—मधुर वाणी का गान—रस का प्रवाह—
उस अमृत को छोड़—इस रस हीन के पास कैसे आत—।

ओ रमिक शिरमोर । न आये, न आये ।

[५] सुन्दर सिंहासन—सुन्दर भूषण—सुन्दर भोग—और सुन्दर आवाहन छोड़, इस वन में तिनको पर लटी—मट्टी के करये में जल के सिवा संग्रह न रखने वाली वियोगिन के पास तुम कैसे आते—विरहिणी के पास तुम न आये ।

ओ सुन्दर श्याम न आय, न आये ।

[६] मेरे पास देने को ही क्या था जो तम आत हाँ थी एक जान-सो उसकी तुमने कदर बता दी दिखा दी—भृत्य ने ठुकरा, उसकी कदर बता दी यदि तुम न आत, तो मैं आती—पर फिर मैं कैसे आती—क्या उपहार ल आती—बिना उपहार कैसे पुजारिन कहलाती—बिना पुजारिन बने ठाकुर मैं कैसे तुम्हारे मन्दिर में घुस पाती ।

तम कहत भिक्षा कर लाती क्या लाती—और क्या लाती ? भिक्षा करने में जाती मर न जाती—तरी दासी कहला, दूसरे देवता के सामने हाथ फैलाती—हाथ झुलस न जाता—तो तू यता क्या लाती—कहाँ से लाता । न लाती, ता सावधान हो तो आती ।

अवश्य ही मैं सावधान होश में आती—यदि चित्तचार । पहल त ही तूने बुद्धि न हर ली होती—तो जल्दी आती ।

हा जल्दी आती—अवश्य आती—यदि माया के दलदल में आज तक मामापति । तूने न फसाई होती ।

सङ्ग ल आती ।

हा वस ही आती—यदि तू ही उनका भर न देता—पगली है—डेल मार भगा दो—पास न आन दा । कह उन्हें विमुख न कर देता ।
तो मेरी पुकार ल आती ।

हा—स्यामी ! अब वैसे ही आई हूँ—पुनारती आई हूँ—भिछारिनी बन हाथ पसारती आई हूँ—विरह से व्याकुल मैं, आचल पसारती आई हूँ ।

क्या न दे डालोगे—अपने को—हा एक बार—वस एक बार ।

[७] यह है विरहिनी—कुल वाले इसका बैराग्य देस कहते थे, 'कुल बलकिनी'—लोक वाले डेले मार कहते थे 'हट पगली'—इन्द्र इस बात पर अडा था, कि सदा ही वर्षा कर इसे तडपाऊँगा—और वायु देवता इस बात पर तुलें थे कि इसके वस्त्र के चिथड़े उड़ायेगे—सहमी तो पहले ही आचल की ओट कर चल जा बैठी थी—रही पृथ्वी मध्या—उसने भी कांटे बिछा दिये थे ।

सब देवी-देवता क्यों न क्रोधित होते—अपमान कैसे सहते—'हमारी शरण छोड़, कृष्ण में अनन्य भाव क्यों'—कम बस कर बदला देने की सबने ठानी । टुकड़े टुकड़े को तरसायेंगे—रुलायेंगे—सतायेंगे—पर इसको जगुल से न निबलने—जाने दगे ।

[८] 'न मे भक्त प्रणश्यति'—

वह कहा करें

'ये भजन्ति तु मा भक्त्या मयि ते तेषु चाप्यहम्' । वे भजा करें ।

पर लोकपति तो हम हैं—चतुर्मुख भूल गये 'वस्स हरण' वाली बात, और प्रसन्न हो लगे दाटी हिलाने ।

कर्म की चादर ने जन्मी—उसे कहा फेंकेगी—ऋण चुका कर ही जाना पड़ेगा ।

[९] देवता, पितृ सम्बन्धि सब ही के ऋण से मेरा भक्त, मेरा अनन्य भजन करने से मुक्त हो जाता है । सावलिया सेठ ने मुनीम को इधारा किया, और उसने खोल दी ऋद्धि मिद्धि की धैलिया । फिर क्या था, देवता, देवी सभी तो लपक पड़े—सूद दर सूद से अधिक पा, सब ही अपने लोका को कहते सहर्ष पधार गये ।

'तेरे भक्त को मुक्त किया सब ऋण मे—सावलिया सेठ, हा सदा के लिए ।'

मयादा पुष्पात्तम सब कर सकत थे—पर मयादा सभारी—और अपने नवन को कम के ऋण से पार लगाया ।

परिणत जी की कथा—अनन्य भक्ति की महिमा मुन सभो तो अनन्य भक्ता की खोज म निकल पड़े—विरहिनी की खोज म—

द्वान्दा नगरी म हलचल मच गई—नई आई गोपिका ने भी वही सुन लिया ।

तनी ता पता पा चल दी थी, वह गुरुदेव की खोज म—पुकारती वही गुरुदेव की पुकार—

‘श्याम ब्रह्मन दो—एक बार—चस एक बार ।’

[१०] ‘कैमा जावन ?

‘ऐना जीवन विरहिनी का’—अनन्य कृष्ण भक्ता का ऐसा ही जीवन होता है—उसका केवल कृष्ण होता है—उपाय उपय अवलम्ब, साधन, ध्यय आश्रय होता है, तो केवल कृष्ण हाता है ।

ऐसी श्रद्धा, ऐसा अटूट भाव, अनेक जन्मा के निष्काम व्रतयोग, स्वधर्म पालन ज्ञान प्राप्त करने के पञ्चात् इस जन्म मे हाता है । यही पहचान है जो तन—मन—धन, मनसा—वाचा—कर्मणा स—सबन निरंतर कृष्ण पर तुल गया—‘उसका निश्चय यह आखिरी जीवन है । अथवा जान के बाद उस आना नहीं है ।

अज दिन टटोल दस लो कितने गहर पानी म हा ।

[११] मली ! महा कठिन है श्याम सा प्रीति । किये जा—बड़े भाग्य स भिनती है—मिलने पर, महान् परीक्षा हाती है ।

परीक्षा म उत्तीर्ण हाने पर सावरे सुन्दर श्याम की अमर गोद मिलती है । कृष्ण का विरह भिन तो जान नो आगे चल कर कृष्ण प्रीति भिनगी । और इसी शरीर क रहते २ प्यार की गाद मिलती है । और शरार त्यागन पर तो अवश्य सावर की गाद मिलती है ।

विश्वास करो—अवश्य कृष्ण—विरही को कृष्ण की गोद मिलती है—ही इसी जन्म म मिलती है । मकामता के जगल का फूक जाया—विरहा ! पुकार जा—वही विरहिना की अमर पुकार—दशान दो श्याम—और विश्वास रह लुभे अवश्य श्रीकृष्ण की गोद मिलगी ।

८—न उस पार, न इस पार ?

प्रिय बहन !

लगन तो वही, जो लग जाय—घोर घ त—तब न छटे—यह भी कोई नगन है। राज तो उषम पुष्प भावा की नदी की तरह—घोर पल सात गया, मोह ग्रस्त । दुःख प्रेमी को मोह स्पष्ट करता ही नहीं—साधारकार के पहन भी वह सकामता से भागता है । मोह से लगता है । वैराग्यपुक्त, स्वामय जीवन बिताता है । पर यह लगन कैसे लगती है—सब ही तो कृपा के आधीन है—फिर भी—विरहिनी को लगी—यह जानकर जरा बड़ी कहानी न सुन—उससे ही न पूछें—कैसे लगी—प्यारे की लगन—हा श्याम सुवर की लगन—'

[१] लगन तेरी लगती है—जब लगती है—खूब लगती है । किसको लगती है—कैसे लगती है—क्या लगती है—कहा लगती है । बालक का लगती है—बुद्ध को लगती है—वन में लगती है—गृहस्थ को लगती है—पुरुष को लगती है—स्त्री का लगती है—भोगी का लगती है—रोगी का लगती है—दिन में लगती है—रात में लगती है—ताघन के बल पर लगती है—बलहीन को लगती है—बुद्धिमान को लगती है—सूढ को लगती है—मनुष्य का लगती है—पशु को लगती है—

मुझको नियम कुछ नहीं मालूम कैसे लगती है—जानती है तो केवल इतना कि तेरी लगन सबत्र लगती है—निरन्तर लगती है—सबको लगती है । यदि किसी को लग सके ।

[२] लगी हो सा बताऊँ, कैसे लगती है । 'विरहिनी को दखा, और अनुमान की चौखट फाद प्रमाण के मन्दिर में जा पहुँची—प्रत्यक्ष देख लिया, प्यारे । तेरी लगन लगती है ।'

पूछने पर उत्तर मिला—'मौन' हवा ने आश्वासन दिया, 'लगती है—' विश्वास हो गया—प्यारे की लगन लगती है ।

कितना हो नवन मनास बर बनायो—देख रख रखा, लग सकती है, कितना में प्राय लगी है—कितन हो बिजली रोक्ने क यत्र लगाओ—बचाओ—बर बिजला उसका त्याग नवन क किसी और कोन म या गिरती है। चौकीदार खडे हा, तान बन्द हा, फाटक मजबूत हा, फिर भी चोरी, चोर बन, धन स या लगती है।

वैस याई तब कहू, प्रभु की लगन कम लगती है—और पूछना भी व्यर्थ ही है—क्या इतना विरह का जीवन प्रदान करने का काफी आगा की रेखा नहीं कि जान ल लगन लगती है—अवश्य लगती है—कितना क लगी है।

फिर पुरानी बात। श्रद्धा हा ता लगनी है—विश्वामी का सग हो तो लाती है—यदि विरहिनी का मग हो तो अवश्य लगती है।

विरहिनी का सग मिल जाये तो अवश्य प्रभु म लगन लाती है। मुन गोपिका का जी नर आया—। म निधन, धना होने चनी—'यह गोपिका विरहिनी की खोज म चल दा।

[१] लगन क्या है—विरह क्या है—चाह क्या है—यह सभी अनन्य भक्ति क अनेक नाम है, जिनके द्वारा कृष्ण प्रेम मिलता है।

पूर्व जन्मा क मुकुत एकत्रित किय हुये सुस्कारी का बड़ी सुलभता स कृष्ण प्रेम मिलता है। अनक जन्मा के कठोर साधन कर किसी किसी को इस अस्तिम जन्म म यह परम सिद्धि रूप प्रेम बड़ी सुलभता स मिलता है।

वैसे तो पूरा सन्त मिलना हरि कृपा व भाग्य जागन तथा समय आने क आधीन है—पर सन्त कृपा स जब भी मिलता है कृष्ण प्रेम बड़ी सुलभता स मिलता है।

वैसे तो मर जाइय साधन करत २—घिस डालिये अगलिया माला फेरत २—धक जाइये परिक्रमा गगत २—कुग हा जाइय तप तप करते २—कृष्ण प्रेम नहीं मिलता—।

सग म हा रा चरता है—अनन्य भक्ता का सग महा दुलभ है—वेचारे गृहस्थ नाहक ही उदनाम है—गृहासक्त ता वह सप्रही बन म आश्रम बनाये बनबानी महत्मा हैं—कही कृष्ण प्रेम लगाटी बांध

अलख जगाते फिरने से मिलता है—मन में चाह भरी पड़ी और ऊपर स्वाग बनाने से कृष्ण प्रेम नहीं मिलता है ।

सच्चे वैराग्य से कृष्ण प्रेम मिलता है । फिर चाहे गृहस्थ में रहो या वन में । केवल कृष्ण मिलन की एक मात्र चाह ले रहने से कृष्ण मिलता है—तब भी जब वह कृपा करे तब ही मिलता है । कृपा का नियम नहीं—नियम है तो केवल यह—अनन्य भजन से कृष्ण कृपा करते हैं—मिलते हैं ।

गुरु बनने से वह नहीं मिलते—शिष्य बनने से वह नहीं मिलते—मठ बनाने, महत बनने से वह नहीं मिलते—मान की इच्छा कर कीर्तन प्रचार करने को डोलने से वह नहीं मिलते—और मिले भी क्या—'मान मिले'—यह चाह कर पुण्य कर्म किये, सो मान मिल गया । आगे चल स्वर्ग मिल जायेगा—कृष्ण तो केवल अनन्य चाह ले, अन्त तक रुक रह, सब ओर से कछुये की तरह वासना सकोड़ बैठने से मिलते हैं ।

स्त्री का मुख न देखेंगे—कचन न छुयेंगे—पर जी चाहें वैसे ही उत्तम भोग करेंगे—खेल तमाशे में मन लगायेंगे—जी भर अपने को पुजवायेंगे—ऐसे पापराज से कृष्ण नहीं मिलता है ।

सच्ची आह से कृष्ण मिलता है—तीव्र विरह की पुकार से कृष्ण मिलता है—त्याग से कृष्ण मिलता है ।

व्रत, तप, जप, पाठ, पूजा इनमें से किसी से भी कृष्ण नहीं मिलता है—स्वर्ग मिले—देवता मिलें—मुक्ति भी मिल जाये—पर कृष्ण—कृष्ण तो केवल प्यार से मिलता है ।

इसलिये कहती है—प्यार किए जा—कृष्ण मिलना है—बच्चा बन जा, कृष्ण मिलता है—हा केवल मात्र कृष्ण को सर्वाधार रूपी माँ जानने से कृष्ण मिलता है—बालक की तरह कर्म के धपेड़ों से ब्याकुल हो, केवल कृष्ण का ही आश्रय लेने से कृष्ण मिलता है—केवल शिशु की तरह एक कृष्ण के निरंतर अनन्य ध्यान से कृष्ण मिलता है ।

बच्चे की तरह सब ओर से निराशा हो, कृष्ण रूपी माँ की गोद में ही सुख मानने से कृष्ण मिलता है—अबोध बालक सदृश कृष्ण रूपी माँ को पुकारने से कृष्ण मिलता है । मिलने का परम रहस्य यही

है—'वह मिलता है'—सो पुकारे जा कृष्ण तू मिलता है—तो क्यों नहीं मिलता कृष्ण आ—कृष्ण आ—कृष्ण.....आ.....!

[४] मेरे स्वाभी ! वैसे तो कर्म में तुम्हारी विलकुल स्पृहां नहीं है—तुम किसी से फल लेना नहीं चाहते—पर भक्तों के सब ही कर्म तुमको प्रिय हैं—सुहाते हैं—उनका भजन करना—पाठ करना—कीर्तन करना—ध्यान करना—परस्पर तुम्हारी कथा करना—तुमको इतना भाता है, कि तुम कृपा कर उन्हें दर्शन दे देते हो । उनका भोग तुमको इतना प्रिय है, कि उस भाव में विभोर विदुरानी सी भक्त के हाथ से कैले के छिलके खा, उनको विदुर की गिरी से विशेष स्वादिष्ट बताते हो । सदाना के वधने के जल के स्नान को, वेद पाठियों के गङ्गाजल के स्नान से विशेष सराहते हो । जहाँ राजाओं व, विद्वानों के बहूमूल्य भोगों से नहीं रीझते, शवरी के भूठे बेर खा उनकी प्रशंसा थी जनक जी के यहाँ भोगों से ज्यादा करते हो—भक्त का पड़ाया फूल ऐसे आतुर हो प्रत्यक्ष हो लेते हों मानो नन्दन वन में भी बैसा न हो । सूँगना भूल से खा जाते हो ।

बड़े रसिया हो श्याम !—भक्ति से किये ही कर्म तुम्हारी कृपा प्राप्त करने का एक मात्र साधन है । राजसी व तामसी कर्मों की तो बात ही क्या—यज्ञ, तप, दान आदि सात्विक भगवत् सम्बन्धी कर्म तक तुमको तब ही सुहाने हैं, जब वह निष्काम भगवद-बुद्धि अर्थात् अनन्य भाव से केवल तुम्हारी प्रसन्नता निमित्त किये जाते हैं—अन्यथा तुम ऐसे कर्मयोगियों को किनारा काट स्वर्ग दे डालते हो ।

पर अपने अनन्य भक्त के चुंगल से तुम जाग्रो तो कहाँ—वह तो सदा ही तुम्हारी प्रसन्नता को सामने रख वैसे ही कर्म करता है । फल सब तुम्हें अर्पण करता चलता है । गोपी भाषन क्यों तय्यार करती हैं—केवल इसीलिये कि श्याम सुन्दर उसे चुराने आयेंगे—इसी वहाने उनके दर्शन होंगे ।

गोपी जन ने जना दिया—जो कर्म हो केवल एक वहाना हो कि श्याम सुन्दर दर्शन देने को छिपे चले आयें ।

तभी तो कहती थी, मेरी गुरुदेव—पुकारे जा, सदा वही पुकार—‘श्याम ! दर्शन दो एक बार’—निरन्तर उनका ध्यान हो—उनका भजन हो—उनका कीर्तन हो—उनकी कथा का श्रवण हो। इसके अतिरिक्त और कोई भी अभिलाषा न हो—‘कि श्याम सुन्दर दर्शन दे’—प्यारे ! यही तुम्हारा बताया—तुम्हारा प्रिय कर्मयोग है—इसे कर तुम्हारा भक्त तर जाता है—तुम्हारी सन्धि प्राप्त करता है।

सदा वही—एकान्त में वही—खाते-पीते वही—सब समय वही—एक—विरहिणी की पुकार—‘श्याम ! दर्शन दो—बस एक बार !’—

तुम्हारा ऐसा निरन्तर ध्यान हो तुम्हारा अनन्य भजन है—यही तुम्हें भाता है—मेरे लिए यही स्वाभाविक है—मुझे प्यारे ! मुहावा है—सो करूँगी अब खोज—यही पुकार लेकर—‘श्याम आओ—दर्शन दो—बस एक बार !’

[५] कैसे बादल—कैसी घटा—बया तुम आये श्याम ! अवश्य तुम आये—नहीं तो पंख फैला क्यों नाचने लगे। चारों ओर पक्षी क्यों ‘जय जय’ पुकारने लगे—लताये क्यों झुकने लगी—बताओ ना ! क्यों मूक हो—बताओ, क्या तुम आगए श्याम !

श्याम ! घटा वन के आये मेरे श्याम !

यदि मैं मोर वन सकती तो नाच नाच तुम्हें रिझाती। यदि मैं चातक होती—स्वाति बूंद के लिये मुख फैलाती !

क्या तुम रीझते—क्या तुम मुस्करा अमृत बरसाते श्याम !

कैसी सुन्दर घटा वन आये मेरे श्याम !

जित देखूँ तित श्याम—विचित्र रंगों के पीताम्बर फैलाते श्याम ! अवश्य तुम ही हो—मैं पहचान गई श्याम !

न बताऊँगी—कैसे पहचान गई—पर पहचान गई। इसमें सदेह नहीं—मैंने देख ली—

विद्युत् वन छिपी—तुम्हारे बीच मय्या राधे। अब कहाँ जाओगे—मैं जान गई—घटा वन आये मेरे श्याम !

[६] श्याम ! तुम न थे—घटा थी—थी राधे ! तुम न थी—विद्युत्

थी। बड़े अरमान ले देखी थी—घटा देखी थी—विद्युत् देखी थी। निराश हा में आन बैठी थी—न जाने अब क्या सोच यहाँ आ बैठी थी—अपने जीवन की नेव्या डगमगाती देख, कुछ विचारती यहाँ आ बैठी थी—कोई आश्रय न पा आ बैठी थी—सहारा न दल आ बैठी थी।

मुझे पता नहीं क्या आशा ल आ बैठी थी—नहीं जानती क्या तुम्हारी चोपट छेक आ बैठी थी—विश्वास रखा, जान कर कष्ट देने नहीं आ बैठी थी—अनजाने अपराध हुआ—क्षमा करना—मैं आ बैठी थी।

उस पार तुम—इस पार मैं—कितना अंतर—आकाश स परे तुम—पाताल की अधिकारिणी मैं—फिर भी साहस कर आ बैठी थी—कभी तो दशन दोगे महाराज। वभो तो रीझागी महारानी। मरी आत्मा पुकारती पुकारती यहाँ आ बैठी थी—थकी थी—मादी थी—और यात्रा लम्बी थी—साँस लेने को आ बैठी थी—चारा और सुन्दर दृश्य, मनोहर पुष्प यहाँ प्यारे अवश्य आये होंगे—कुछ विचार आ बैठी थी।

मैं अनाधिकारिणी—निराशा की घेरी-दुखिया, अवला, पतिता—विना पूछे तुम्हारे दर पर भिक्षारिणी हो आ बैठी थी—दुःसाहस माना उठा दो—दया आय प्यार करो—मदिर जान दशन को आ बैठी थी—बस—दशन दो क्याम। बस एक बार—अपनी पुरानी पुकार सग ल—तुम्हारी विरहिनी बड़ी दूर से चल, तुम्हारे दरवाजे पर आ बैठी थी।

[७] स्वामी ! न मिलो—कुछ जोर नहीं—न मिली गुरुद्वय न पाया सहारा, ख नहीं—मेरे दद मेरे जीवन सागर में गिर पड़ी इन आँखों से वह, एक रक्त की बूद, कुछ परवाह नहीं।

मालूम या-कठिन है सखि ! 'श्याम सो प्रीति-पर न करती तो करती क्या ? जन्मांतर से जो दद अपनाती आई, उस छोड़ क जातं तो कहाँ ? यह सिसकना, यह रोना, यह विरह मेरा जीवन—इसे विसरा जाऊँ तो कहा ? कृतघ्न न कहलाऊँगी इस पार रहूँ या उस पार जाऊँ, पर कृतघ्न न कहलाऊँ—यह सोच साथ ही इन्ह भी वा

लाई थी। और तुम्हारे दर पर आ आहो की अग्नि सुलगा आंसुओं की आहुति दे धूनी रमाई थी।

विचित्र मेरा यज्ञ—और तुम्हारे मन्दिर के निकट—तो क्या न आओगे तुम ?—

देख न जाओ—यह तमाशा—कैसा यज्ञ करती है, यह तुम्हारी विरहिनी—सीसा तुम्हें भाती है, सो ही कर रही हूँ।

श्याम ! आओ—देख जाओ बस एक बार - ' न जचे, हर्ज नहीं—कोई जोर नहीं—जैसी मर्जो—प्रसन्नता पूर्वक फिर चले जाना—हाँ उस पार।

मैं भी प्राण पखेरू दे सकूंगी—तुम्हारे चरणों पर बना कर—
'सुन्दर उपहार' ।

कैसी अभिलाषा—जो तुम आ जाते एक बार। और न पूर्ण होती क्या परवाह—विरहिनी की यह आशा तो अवश्य ही पूरी होती— यह चढ़ सकती तुम्हारे चरणों पर जीवन का उपहार—।

[८] सतो ने सत्य कहा है, सिर साटे हरि मिल तो भी सस्ता जान'—।

देख लिया— यत्न से तुम नहीं मिलते—साधन से नहीं मिलते—।

पर मिलते हो—इसमें सदेह नहीं—एक ही जीवन में मिलते हो, यदि कुछ पुकार सके—विरहिनी की सी पुकार—बस एक बार—

श्याम ! दर्शन दो—बस एक बाद ।

फिर, श्रीधाम—!

चुतीय खण्ड

फिर, श्री धाम—!

प्रिय यहन !

‘विरहिनी—गोपिका’—की कहानी समाप्त हो गई । क्या थी—
क्यों कही थी—समझ में न आई । लेखनी मुह ताकती सात हो गई—
काल थवण का रस तेते तेते मत्तूत रह गये । रही मैं—सो अपने
उलझे जीवन की पहेली कुछ संकेत पा सुनझाती रह गई । संकेत क्या
था ? ‘भटक मत—भटक कर राज में ही घाना है—गुरुदेव यहीं
मितने हैं—घोर हम—“हूँ”—‘मितते हूँ’—‘मिले हूँ’— । धनन्य
श्रद्धा युक्त खोज से—खोजे जा घोर पुकारे जा—वही विरहिनी की
पुकार—‘दर्शन दो श्याम—मेरे श्याम—हाँ एक बार’ । घोर विस्वास
रख जब हम व गुरुदेव भित्तिरिनी तुम्हें मिल तेरी झोली भर देंगे—
तेरा जीवन सफल हो जायेगा—कल्याण का दीपक बल उठेगा—मेरी
यात्रा समाप्त होगी—उप समय की प्रतीक्षा में निराशा त्याग तू बँठ—
तेरा कल्याण हो—बोल जब श्री राधा कृष्ण ।

[१] प्यारी जू ! मैं फिर आ गई—तुम्हारे धाम—श्रीधाम—
श्रीधाम आगई मैं भ्रमण करके— ।

प्रारब्ध ले ही जीव भटकता है—दुःख, सुख भोगता—परवश हो
सहता जहाँ तहाँ—प्रारब्ध कटा और फिर वह वहाँ का वहाँ ।

यह है सब का जीवन—महात्मा हो या दुरात्मा—सबको भोग
भोगना ही पड़ता है । शुभाशुभ कर्मों का फल ।

जीवन बड़ी लम्बी यात्रा है—एक गोल चक्र है—योनिया को
कड़िया की बनी जजीर है—बड़ी दुस्तर है—कोई इसका पार न पा
सका—बचा तो एक परमाणुत ।

सुनो ना ! कल की बात—स्वामी जी चक्की चलती देख रो दिये
—बड़ा आश्चर्यजन दिया तब भी हिचकी बघी हो रही—मे पृथ्वी बँठी,
क्यों ? क्या हुआ ?’ बोले, जीव की दशा पर रो दिया ।

‘यचा तो वही दाना—केवल वही, जो कील की शरण गया—नहीं, तो वही घड घड की आवाज चारा आर—काल की चक्की की आवाज—जीवा की पुकार, हाय ।

स्वामी जी रोन रोते एक तरफ चल दिय—मैंने भी राह ली ।

[२] वचा तो केवल वह—जो शरण गया ।

आ मुक्त के सागर । कष्ट क मडार । । फिर भी जीव तुम्हें क्या धाँस चुगता—सामने नहीं आता—भजन नहीं करता—भाँ, गृह आराक्त रहता । यदि विश्वास करता, तो बेड़ा पार था—हा यदि पुकार सकता, दीन हो, आतुर हो, अनन्य हो, निष्काम हो—वह विरहिणी का पुकार—केवल एक बार—‘स्वामी ! दशन दो—वस एक बार ।

[३] सत्ता का जीवन है तो पुकार—विरही भवता का जीवन है, तो केवल यही पुकार—ब्रज क पशु—पक्षी जीव मात्र क्या, जड वर्ग का जीवन है तो केवल यही पुकार—

श्याम ! दशन दो—वस एक बार ।

सदा स पुकार रहे हैं—पुकारत हैं—पुकारेंगे—यही—केवल यही पुकार है—श्याम ! दशन दो—वस एक बार ।

यह ब्रजवासी—सन्त हो या गृहस्थ—स्त्री हो या पुरुष—बालक हो या वृद्ध—और साधन न जानत न जानना चाहते । न करत न करना चाहत—जानत तो केवल इतना—हाँ यही पुकारना—

श्याम ! दशन दो—वस एक बार !

क्या गैया चरात ग्वाल ग्वाल—क्या बच्चे खिलातीं, माखन निकासती, दही बिलोती, भाङ्ग देती—जो भी गृह काज करती—पर सदा गोपी यही पुकारती—न और साधन जानना चाहती न जानती—केवल यही पुकारती—

श्याम ! दशन दो—वस एक बार !

हँसती, रोती, धाँस हो बैठती, जो भी करती होती—सुबह होती या शाम होती—सबत्र निरतर यही वनक अधरा पर एक मात्र यही पुकार होती—

श्याम ! दर्शन दो—एक बार !

ब्रज में ही इसका पाठ सुलभ है—तभी तो फिर भटक भटका कर यहाँ आ पड़ी हैं—पहिले भी यही थी—हाँ विरहिनी के संग थी—कौन हम थी—कहाँ हम थी—कब थी—याद नहीं—याद है, तो केवल इतना ही—पहले भी हम ब्रज में थी—!

इस जन्म में भी ब्रज में मिली थी—श्याम को यहाँ खोज खोज हार, उसकी खोज में बाहर गई थी—कहाँ कहीं न गई थी—द्वारिका गई थी—प्रारब्ध काटने वहाँ गई थी—‘ब्रज में थ्रद्धा टूट’ करने बाहर गई थी—सस्ता मिल गया था ब्रजवास—कदर न जान बाहर गई थी—भाग जागे-श्यामा जू कृपा भई-श्याम का इशारा पाया—ब्रज फिर पाया—जी ललचाया—धीरज आया—और शुरू हो गई—फिर एक बार—वही गुरुदेव की पुकार—

श्यामा-श्याम ! दर्शन दो—अस एक बार—हाँ एक बार !



उपसंहार—

व्रज रसों से पूर्व है इन बाँसों के पात्र बना, चुसकी ले, स्वाद लो !
व्रज रस है कृष्णमय है, राधास्वरूप है !

विचित्र है यहा का श्रु गार रस-माधुर्य का भंडार है । जहाँ विरह
नी ताप, वही मिलन की शीतलता की फुमार है । सब ओर जग मग
आभूषण, सौंदर्य की भरमार है व्रज रस अपार है ।

सब ही रस इसमें हैं । गोपी की छेड़, श्याम जू का पाव पलो—
टन-तो राधा जू की “प्रीतम कहा” की पुकार है ।

जहा सप्ताश्रो का चुटकी लेना, वही यशोदा मय्या का लला पर
राई नोन उतारना, वात्सल्यता अपार है ।

जिसने डुबकी ली, इस माधुर्य के सागर में—वह न उस पार ही
पहुँचा, न इस ही पार है—व्रज रस अपार है ।

यह कहानी केवल 'विरह के एक कण का विस्तार है ।

किसी गोपी के आचल से छलक गई थी—वह हँस न सभाल सकी
—जलते घस्य न फेंक सकी—न जल कर ही शांत हो सकी—विरहिनी
अपनी बीती कह बेठी—।

जो सुनी—तुम्हे सुनाई—अवश्य सुनाई—सुनना ही क्या था—
कहानी छोटी थी—लम्बी थी—जो भी थी—हो वास्तव में तो केवल
इतनी ही थी एक पुकार का विस्तार थी—और वह थी—

श्याम ! दर्शन दो—बस एक बार—बस एक बार ।